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Prologo 


Jueves, 26 de septiembre, once y media de la noche 


—SIÉNTESE AQUÍ, SEÑORITA. 

Como en un déja vu, me acerqué a la silla, me quité la chaqueta y la 
dejé con cuidado sobre el respaldo. 

Antes de meterme en ese lío nunca había estado en una comisaría 
de policía, mientras que ahora conocía la de San Giovanni como si 
fuera la palma de mi mano. 

Siempre las había imaginado como en las series policíacas 
americanas que tanto me apasionaban: una habitación en penumbra 
con un gran espejo a mi espalda tras el cual un equipo de psicólogos y 
criminólogos se disponían a captar la más mínima señal de titubeo. 

Me encontraba, en cambio, delante de un simple escritorio, en una 
oficina iluminada por tristes neones, pálidos como los de mi instituto 
de provincias. 

Además, el agente Antonio Sevasti no recordaba en absoluto a los 
policías molones de CSI o Mentes criminales. Se parecía más bien a 
Papá Castor, el protagonista de los cuentos, un roedor pedante y 
parlanchín que siempre tiene una respuesta preparada para todas y 
cada una de las preguntas existenciales de su numerosa prole. 

Dicho de otro modo, Sevasti era lo contrario de parlanchín, pero 
tenía las mismas paletas que Papá Castor y también llevaba las gafas 
apoyadas en la punta de la nariz. 

—Esperamos al inspector jefe para la declaración y luego 
empezamos. 

Asentí enérgicamente y le prodigué una enorme sonrisa. 

— ¿Necesita alguna cosa? ¿Agua o algo de comer? 

—No, gracias, estoy bien —respondí mientras rozaba con los dedos 
el apósito que me cubría gran parte del cuello. 

—Imagino que estará trastornada por lo que ha ocurrido esta noche 
—dijo él, y observó las manchas de sangre de mi blusa. 

—Sí, en efecto, no son cosas que pasen todos los días, ¿no? Bueno, a 
ustedes puede que sí. 

Se me escapó una risita. 

Para ser exactos, más que una risita parecía el estertor de un animal 
moribundo. Sevasti tenía razón, todavía estaba trastornada, no veía la 
hora de volver a casa. Allí también me esperaba una buena papeleta, 


pero en aquel momento no quería pensar en eso. 

Me giré hacia una de las ventanas: Florencia dormitaba aquella 
noche en la que el verano cedía el paso al otoño. 

—Buenas noches. 

Me di la vuelta. El inspector jefe Portelloni acababa de entrar con 
toda su imponente humanidad. 

A simple vista, metro noventa de estatura y ciento veinte 
considerables kilos cubiertos por un impermeable arrugado que debía 
de haber recorrido mucho mundo, mirada severa bajo unas cejas 
espesas y una calva tan brillante que parecía untada con una fina capa 
de cera. 

Se dejó caer sobre la silla mientras mascullaba algo para sus 
adentros y se vaciaba los bolsillos de llaves, billetera, móvil y 
caramelos. 

Papá Castor se acercó al ordenador. 

—¿Empezamos, inspector? He abierto el archivo del caso Ricorboli, 
pero habrá que volver a redactarlo a la luz de los hechos de esta 
noche. 

Portelloni asintió brevemente mientras trajinaba con un paquete de 
pastillas de menta que acababa de sacarse del bolsillo. Se metió una 
en la boca, sin hacer ademán de ofrecérselas a nadie, y se puso a 
masticar. Tenía los ojos fijos en mí, y, sin abandonar la expresión de 
reproche que empezaba a resultarme familiar, le hizo una señal a 
Sevasti. 

Podía escribir, daba por iniciada la declaración. 

O quizá sería más correcto llamarla declaración espontánea. 

Papá Castor se apresuró a poner en marcha el programa de 
transcripción; su voz, que vocalizaba de forma mecánica las palabras, 
acompañaba el sonido de las teclas. 

—Jueves, veintiséis de septiembre de dos mil diecinueve. 

Entretanto Portelloni se había repantigado en una silla giratoria de 
oficina, de esas de piel negra, que, como su impermeable, había 
conocido tiempos mejores. 

—Adelante, Blu Rocchini, cuéntenos cómo se desarrollaron los 
hechos —dijo animándome a hablar con un elocuente gesto de las 
manos. 

—De acuerdo. —Me sequé las palmas sudadas en los pantalones de 
color burdeos que llevaba esa noche—. Es una historia más bien larga, 
¿por dónde empiezo? 

—Bueno, diría que podría empezar por el principio, por ejemplo. — 
Portelloni había cruzado los brazos sobre su prominente barriga. 

—Y cuando acabe, deténgase, por favor, o ya la detendremos 
nosotros —añadió Sevasti mirando al inspector con expresión 
divertida. 


Portelloni no pilló la broma y la expresión del agente se 
ensombreció de golpe. 

Quién sabe si aquellos dos entenderían qué relación podía haber 
entre un Citroén dos caballos averiado bajo el sol de septiembre, un 
grupo de biblioterapia que se reunía los jueves por la noche, mis 
mejores amigas y el caso de homicidio en el que me había visto 
implicada. 

Por otra parte, me habían dicho que empezara por el principio, y 
por ahí empecé. 


EL PRINCIPIO 


Para colocarte el corazón en su sitio, 
tendré que abrirte un agujero en el pecho. 
Espero que no te haga daño. 

L. FRANK BAUM, El mago de Oz 


Jueves, 5 de septiembre 


—NO ARRANCA PORQUE la batería está descargada. ¿Tienes unos 
cables? 

—Giulio, cariño, ¿te parezco la clase de persona que posee un 
chisme semejante? 

Giulio Maria levantó la cabeza del motor. 

Me observó con la mirada hipercrítica que yo había aprendido a 
conocer muy bien a lo largo de los diez años de amistad con los que 
me honraba. 

—Entonces, Blu, cariño mío, por lo que a mí respecta, este cacharro 
se queda aquí. La parada del 23 está a la vuelta de la esquina. 
Arréglatelas. 

Se había manchado de grasa la reluciente camiseta blanca y se le 
había escapado algún que otro mechón del moño en el que solía 
recogerse el pelo, de color castaño oscuro. 

Cerró el capó con mucha rabia, se quitó los guantes y, con la 
agilidad adquirida en los entrenamientos de boxeo, franqueó el coche 
para dirigirse a grandes zancadas al que era su bar desde hacía dos 
años, el Dal Mago. 

Lancé una mirada fugaz en dirección a mi flamante —solo para mí, 
porque en realidad tenía muchos años— Citroén dos caballos beis, que 
le había comprado a una amiga de la abuela Tilde a un precio de 
ganga. 

En efecto, quizá eso lo explicaba todo. 

Manzanillo, como había bautizado al viejo coche —aunque Crónica 
de una muerte anunciada hubiera sido más adecuado—, era mi último e 
inexplicable flechazo. A pesar de que cualquier persona de mi entorno 
que estuviera en su sano juicio me habría desaconsejado 
encarecidamente que comprara un vehículo en mal estado y que 


necesitaba mantenimiento, yo, tozuda como una mula, había decidido 
desoírlos a todos y tirar por la calle de en medio. 

Habría podido pasarme el día repasando una existencia, la mía, 
llena de flechazos inexplicables, que defendía incluso a costa de negar 
la incuestionable realidad de los hechos. 

Y la incuestionable realidad, también en aquel caso, era que había 
hecho una enorme, imponente y colosal gilipollez. 

—Vamos, no seas susceptible. —Corrí para alcanzar a Giulio Maria, 
a riesgo de tropezar con las cintas de las alpargatas que se me habían 
soltado de uno de los tobillos. 

Lo agarré del brazo, pero él no dio señales de detenerse. 

—Iba a ir al almacén a buscar los míos, mis cables —dijo resignado 
—, pero han entrado dos clientes en el bar y me llevará un rato 
atenderlos. 

—Mil gracias, te espero —respondí dando saltos de alegría. 

—¿Qué habré hecho yo para merecer esto? 

Solo se podía culpar a Giulio Maria de ser el mejor amigo de una 
chica cuya profesión era cerrar la puerta cuando las vacas ya han 
huido y con una larga e irregular experiencia en hacer multitasking. 

—Y luego me explicas qué son esas cajas —añadió entrando en el 
bar. 

Me puse las gafas de sol y dudé entre meterme en la librería para 
guarecerme del calor o esperar en la acera y correr el riesgo de coger 
una insolación. 

Hacía pocos días que agosto le había abierto un hueco a septiembre, 
pero en Florencia nadie se había dado cuenta porque las temperaturas 
aún eran las que se registran en verano en el desierto de Gobi. 

Levanté la vista, el cielo estaba sereno; advertí una vez más lo feas 
que se habían puesto las banderolas que había colocado en el exterior 
de la librería. 

Nunca habían destacado por su hermosura, pero, caramba, al menos 
antes no estaban desteñidas. Aquel verano el sol les había dado el 
golpe de gracia: el logo de La pequeña farmacia literaria se distinguía 
a duras penas. 

A veces aún no podía creerme que hubiera transformado mi intento 
de suicidio laboral, materializado en la agonizante librería Novecento, 
en un proyecto como el que estábamos sacando adelante. Todavía me 
parecía inverosímil que en enero fuera a publicarse, aunque solo para 
un grupo reducido de amigos, un libro sobre la historia de mi pequeña 
librería. 

A menudo necesitaba detenerme un rato a reflexionar sobre la 
cantidad de sucesos —algunos agradables, otros un poco menos— que 
habían tenido lugar a lo largo del año que ya tocaba a su fin. 

Lancé una mirada de tristeza a las cajas amontonadas en el asiento 


trasero de mi coche, en las que Giulio Maria se había fijado de 
inmediato a pesar de mis torpes intentos de esconderlas debajo de una 
manta. 

La convivencia, que había empezado como la culminación del gran 
amor de mi vida, había fracasado miserablemente en solo tres meses. 

Más o menos. 

No me gusta presumir de mis hazañas, pero creo que había batido 
un auténtico récord. Quizá solo el matrimonio de Britney Spears con 
un amigo de la infancia, celebrado en Las Vegas, duró menos. 

La relación con Filippo había sido un fogonazo. Cinco meses atrás 
habría podido afirmar con total tranquilidad que aquel chico que 
había regresado del pasado era el HOMBRE DE MI VIDA. 

Sí, con mayúsculas. 

Un estrambótico y disparatado suceso había provocado que nos 
encontráramos al cabo de varios años, y yo tenía el absoluto 
convencimiento de que mi destino estaba unido al suyo. 

Por eso, antes del verano, con tres cajas, dos maletas y el trasportín 
de Frodo, había abandonado el piso de estudiante que todavía 
compartía con mis amigas, a pesar de que los tiempos de la 
universidad habían concluido desde tiempos inmemoriales. 

Había alzado el vuelo hacia mi vida adulta, representada por un 
piso de una habitación, salón con cocina integrada y baño, a pocas 
manzanas de la librería. 

¿Un título para esos tres meses de convivencia? 

El amor... no es lo que parece: muy, pero que muy apropiado. 

—¿Tienes la intención de coger una insolación, Blu? 

Una sonrisa resplandeciente, que pertenecía a mi amiga Mia, se 
acercaba por la acera. 

—En efecto, era una de las opciones —respondí riendo—. Estoy 
esperando que Giulio Maria repare a Manzanillo, que esta mañana ha 
decido acercarme hasta aquí antes de exhalar el último suspiro. 

Mia apretó los labios y se limitó a asentir. 

Ella también había experimentado las deficiencias de mi vehículo la 
vez en que un chubasco nos sorprendió durante un viaje de trabajo 
para asistir a un evento. El agua se filtró por la capota y arruinó las 
alucinantes ondas californianas que el peluquero nos había marcado 
con mimo. 

De Barbie California a Barbie Fregona-en-la cabeza hubo solo un 
paso. 

—¿Qué haces por aquí? 

—En la redacción me han dado la bienvenida después de las 
vacaciones endosándome estos para leer. 

Dio una palmadita a la bolsa de algodón que llevaba en bandolera. 
Las asas estaban a punto de romperse por el peso del portafolios. 


—He pensado en venir aquí, con vosotras, porque quedarme sola en 
casa me pone muy triste —dijo para justificarse. 

Ni que necesitara una excusa para ir a la librería a chismorrear y 
desayunar. Mia había dejado su bien retribuido trabajo en el mundo 
de la comunicación para lanzarse al mágico mundo editorial. Mágico 
porque para obtener un contrato de verdad solía ser necesario poseer 
al menos uno o dos poderes paranormales. Todas pensamos que estaba 
completamente loca, pero ninguna tuvo valor para decírselo a la cara. 

—Has hecho bien, un mes sin vernos es mucho tiempo. Quién sabe 
qué aventuras habrás vivido este verano. 

Mia captó mi tono irónico y me lanzó una mirada torva. 

—Por supuesto, el verano en Apulia en compañía de mi madre ha 
sido una sucesión de eventos extraordinarios —dijo imitando con las 
manos una explosión de fuegos artificiales—. Para ser sincera, lo más 
excitante que he hecho ha sido ponerme estas extensiones de color 
rosa. 

Se dio la vuelta para mostrarme una larga melena de color castaño 
rosado. 

No era el primer disparate de ese estilo que hacía, pero tenía que 
admitir que la tonalidad le favorecía mucho más que la azul que había 
lucido meses atrás. 

A decir verdad, la encontraba muy en forma: el vestido blanco, que 
envolvía sus curvas con elegancia, sobre la piel bronceada; los ojos 
verde botella a conjunto con el bolso y las sandalias... 

El verano le había sentado bien. 

—Pero, cuéntame tú. ¿Cómo va la convivencia? 

Me habría gustado tener a mano uno de esos botones que se pulsan 
para saltarse una pregunta y pasar a la siguiente en los concursos de 
televisión. 

—¡No te he contado la novedad! Pero quizá hayas visto el evento en 
las redes sociales: esta noche tenemos la primera reunión de Los 
jueves de las confidencias. 

—No, no sé nada. ¿Qué es? 

Había cambiado de tema con descaro, pero había logrado desviar su 
atención. Hablar de mis fracasos a primera hora de la mañana me 
pondría de mal humor el resto del día. 

—Es una idea de Carolina y mía. Son reuniones con pequeños 
grupos de participantes dedicadas a un tema específico. Empezamos 
este mes con tres reuniones. Si gustan, propondremos más el año que 
viene. Obviamente utilizaremos historias contenidas en los libros y, en 
función del debate, los participantes decidirán si compartir algo que 
nunca han contado a nadie o no. 

—Me parece una buena idea. ¿Cómo está Carolina? 

—Mucho mejor, sigue con el tratamiento, pero los médicos dicen 


que da pasos de gigante. Son muy optimistas en cuanto a una 
recuperación total. 

—Qué alivio. Le escribí varias veces este verano, pero hablamos 
sobre todo de la situación que se ha creado con Giulia. 

Ay, primer tema peliagudo a la vista. 

—Si te sirve de consuelo, creo que se habría marchado aunque las 
cosas hubieran ido de otra manera. La oferta de aquel colegio era muy 
importante para su carrera. Lo que pasó con Neri no tuvo nada que 
ver —dije en un intento de suavizar las cosas. 

—Por supuesto, supongo que su sueño era mudarse a una risueña 
ciudad de Renania del Norte-Westfalia. —La ironía no lograba 
disimular la amargura en su voz. 

Apreté los labios y asentí, no sabía qué responder. 

—Ven, vamos, entremos en la librería antes de que nos derritamos 
—dije empujándola hacia la puerta. 

Hacía poco más de un año que pasaba los días encerrada entre 
aquellas cuatro paredes de tonalidad verde azulado con las repisas de 
palisandro, pero cada vez que entraba me parecía que era la primera 
vez. 

Algo así como la sensación que deben de experimentar las personas 
que se quieren de verdad. 

Chiara, mi compañera, o mejor dicho la persona capaz de asegurar 
la supervivencia de La pequeña farmacia literaria defendiéndola con 
uñas y dientes de mi incoherencia y desorganización, ya había 
llegado. 

Conversaba con un grupo de chicas de Verona que se habían 
aventurado en nuestro barrio, alejado del casco antiguo, para visitar 
nuestra librería. Las chicas seguían a Chiara entre las estanterías 
ordenadas por emociones, entre mapas, test psicológicos y recetas 
todavía en blanco mientras Mia y yo nos dirigíamos a la trastienda. 

La zona entre bastidores de La pequeña farmacia literaria estaba 
compuesta por una primera habitación con estanterías llenas de libros 
y un fichero que contenía los prospectos que Carolina y yo 
actualizábamos casi a diario. Cada prospecto acompañaba el libro 
para el que había sido redactado y contenía las indicaciones 
terapéuticas, los efectos secundarios y la posología de la lectura, como 
si se tratara de una auténtico medicamento. 

En la segunda habitación, un gran escritorio con montones de libros 
apilados encima, era el protagonista indiscutible de la escena. 
Reunidas a su alrededor discutíamos acerca de los textos que 
introduciríamos en el catálogo: con cuáles nos quedaríamos y los 
destinados a la sección off, reservada a los libros que nos habían 
gustado, pero cuyo contenido no era demasiado terapéutico. 

En esa habitación había una puerta que daba al patio, al que se 


asomaba otro pequeño edificio, la consulta privada de Carolina. La 
entrada era independiente, y, para garantizar la intimidad de los 
pacientes, ella no pasaba por la librería. Cuando la puerta estaba 
cerrada con llave significaba que tenía una sesión y no podíamos 
molestarla bajo ningún concepto. 

Mia se sentó al escritorio y dejó caer al suelo la pesada bolsa 
mientras sujetaba la funda del portátil. 

—Voy a avisar a Carolina de que estás aquí —dije después de abrir 
la puerta. 

—Perfecto. Entretanto me pongo a trabajar. 

Mia había sacado todos los utensilios del oficio y ya estaba con la 
cabeza gacha. 

En el patio la temperatura superaba en unos grados a la de la de 
calle, y era muy superior a la climatizada de la librería; cada vez que 
lo cruzaba corría el riesgo de desmayarme por la excursión térmica. 

Alcancé la pesada puerta posterior de la consulta y advertí de mi 
presencia con unos delicados golpecitos. La discreción siempre era 
aconsejable. 

Carolina asomó la cabeza y, sonriendo, me hizo una señal para que 
entrara. 

La miré un instante y un impulso espontáneo de gratitud y alivio me 
sacudió de pies a cabeza. Habían pasado algunos meses desde que el 
diagnóstico de cáncer de mama nos había hecho temer lo peor, pero se 
había recuperado y su aspecto lo demostraba. 

La piel de una bonita tonalidad ámbar, el pelo brillante y oscuro 
recogido en la nuca en un moñito informal, las mejillas rellenas... 
todo atestiguaba que lo más duro había quedado atrás. 

—Buenos días. ¿Qué horas son estas de llegar? 

—¿Me lo dices o me lo cuentas? Esta mañana a Manzanillo le 
costaba arrancar y hace un rato se ha quedado parado ahí enfrente y 
no da señales de vida. Por suerte, Giulio me ha ayudado a empujarlo 
hasta un aparcamiento libre y dentro de poco me recargará la batería. 

—Deberías tirar ese coche a la basura, Blu, creo que ya te lo he 
dicho. 

—Sí, tantas veces que he perdido la cuenta. 

—Bien. Toma las llaves de casa —dijo colocándolas sobre el 
escritorio—. Tienes suerte, tu historia de amor ha sido tan breve que 
no nos ha dado tiempo a encontrar otra compañera de piso. 

Todas estaban muy simpáticas aquella mañana. 

—-¿Qué ha dicho Sery? 

—Solo le he comentado que llegaba alguien nuevo, sin dar detalles. 
Puede que sospeche algo debido al regreso de Frodo. Le dije que nos lo 
dejabas unos días y no preguntó nada más. Quiero que seas tú quien le 
cuente lo que quieras compartir con ella. 


Serafina, a la que todos llamaban Sery, era prima de Carolina, un 
personaje que, para no extenderme mucho, se podía calificar como 
peculiar. A pesar de que su adorable pasión por ver programas de 
televisión con el volumen al máximo a primera hora de la mañana 
hizo que empezáramos con el pie izquierdo, nuestra relación había 
mejorado. También gracias a la predilección compartida por los 
thrillers y las novelas de Agatha Christie. 

—Gracias, Carol. Qué habría hecho sin vosotras. 

—Ya me contarás qué ha pasado, porque no lo he entendido. 

Suspiré, aquella mirada comprensiva pero escrutadora siempre me 
causaba cierta incomodidad. ¿Todos los amigos de los psicoterapeutas 
tienen la impresión de que los analizan cuando les cuentan sus 
problemas? 

—Él está demasiado concentrado en sí mismo y en su profesión. 

—Sabes que tiene un trabajo muy absorbente, Blu. Supervisar 
misiones humanitarias en los países del tercer mundo no es como ir de 
excursión. 

—Lo sé. En efecto, me siento una egoísta anteponiendo mis 
necesidades a ciertas situaciones. Pero no puedo remediarlo. 

—Comprendo que no sea fácil, pero trata de aflojar las tensiones en 
vez de echar siempre leña al fuego. 

—¡No puedo! Solo me llama cuando encuentra una conexión a 
internet, es decir, casi nunca. No sé si está vivo o si ha saltado por los 
aires al pisar una mina antipersona. Es insostenible. 

Carolina me miró sin decir nada, a la espera de que continuara. 

—Nunca en la vida he sido pegajosa. Con Filippo, en cambio, me he 
convertido en una persona que no me gusta ser: una quejica a la que 
le dan berrinches infantiles. Le dije que necesitaba tiempo para 
pensar. 

—Y él ¿qué respondió? 

—Está de viaje, claro, regresa a finales de mes. Me dijo que no 
quiere perderme y me pidió que lo habláramos cuando volviera, pero 
yo estoy bastante segura de la decisión que he tomado. No puedo 
mendigar el afecto de una persona que dice quererme, pero para la 
que todo lo demás es más importante que yo. 

Carolina asintió y se ajustó las gafas. 

—Sopesa la situación, pero escaparte de casa como una cobarde 
mientras él no está no me parece un comportamiento muy maduro. 

Levanté las manos y las crucé para darle a entender que el tema 
estaba zanjado. 

—Mira, de Filippo hablaremos más tarde. ¿Cómo nos organizamos 
para esta noche? 

Carol cogió un folio con una lista impresa que tenía delante y me lo 
dio. 


—He cerrado la lista de los participantes. Manejar sola un grupo 
demasiado numeroso podría ser complicado, sobre todo la parte final, 
la de la caja de arena. 

En los últimos meses, Carolina había empezado una formación en 
psicoterapia junguiana y se estaba especializando en la técnica de la 
caja de arena, una modalidad psicoterapéutica ideada por Dora Kalff, 
discípula Carl Gustav Jung. 

—¿Cómo vas a ponerla en práctica? 

—Al final de la sesión utilizaremos la caja, de manera que los 
elementos que han circulado en el interior del grupo psicodinámico 
encuentren una forma de representación no verbal. Cada persona 
elegirá tres objetos de entre los que se han seleccionado y los 
dispondrá como quiera. Una vez terminada, observaremos la caja de 
arena de manera colectiva. Todos podrán compartir sus objeciones con 
los demás y hacer sugerencias. Por último, le haremos una foto y el 
grupo la desmontará. 

—Tú eres la especialista —me limité a decir—. Yo solo me ocupo de 
los libros. 

—A propósito de libros, estos son los que he seleccionado de entre 
tus propuestas. 

Carolina me pasó la lista que le había entregado el lunes con los 
títulos que consideraba apropiados para nuestra primera velada de Los 
jueves de las confidencias, dedicada al abandono. 

Cogió cinco volúmenes, de los que sobresalían varios pósits de 
colores. 

—Esos son los fragmentos que podríamos leer juntos durante la 
reunión de esta noche. Es un grupo nuevo, no sé hasta qué punto los 
participantes tendrán ganas de interactuar. Debemos estar preparadas 
para que la velada no decaiga, es muy posible que nadie sienta la 
necesidad de compartir sus experiencias con desconocidos. 

—Sí, debemos estar preparadas —confirmé mientras hojeaba los 
libros y leía por encima los apuntes de Carolina. 

—Rubina, Ginevra, Cleo, Paride, Ludovica, Arianna y Danilo son los 
participantes de esta noche —dijo mirando la pantalla del ordenador. 

Cogí un folio y, para prepararme psicológicamente, me puse a 
anotar los fragmentos que íbamos a leer. 

Leer en voz alta me ponía nerviosa desde la época del colegio. 

—He elegido textos que permiten tratar el abandono con una 
perspectiva de trescientos sesenta grados. He empezado por el que se 
desarrolla en el ambiente familiar, que es obviamente el primero que 
encontramos en nuestra vida. Por lo que respecta al abandono en el 
ámbito amoroso, hay mucho material para trabajar. También pondría 
el foco en la amistad. 

—De acuerdo. 


—El abandono en la amistad es un dolor que a menudo se 
subestima. Nos centramos casi siempre en el que provoca el fin de las 
relaciones amorosas, pero ¿qué ocurre cuando alguien que lleva 
muchos años a nuestro lado decide romper la amistad? Eso también 
puede provocar heridas importantes y podemos... Blu, ¿me estás 
escuchando? 

Levanté la vista del papel y me di cuenta de que estaba 
garabateando en los bordes sin darme cuenta. Por segunda vez en 
pocos minutos, mi mirada se cruzó con la de Carolina, tan especial 
que lograba que me sintiera desnuda, como si solo llevara puestas las 
braguitas. 

O quizá ni siquiera eso. 

Suspiré —¿acaso era el Día Mundial de los Suspiros? Ah, porque si 
no existiera, presentaría de manera oficial la candidatura del 5 de 
septiembre como Día Mundial de los Suspiradores— y esperé unos 
instantes antes de responder. 

—Sí, por supuesto que te escucho. Creo que compartir las 
experiencias propias es el objetivo de los encuentros de los jueves. No 
tiene sentido que solo hablemos nosotras. 

—;¡Por favor! 

—Por favor, ¿qué? 

—Lo que has dicho no tiene nada que ver con lo que te comentaba. 
Dime qué te pasa. 

Carolina se inclinó hacia mí y me cogió la mano. Las suyas estaban 
frescas y suaves. 

—Nada, en serio, estoy un poco tensa por esta nueva aventura. Solo 
es eso. 

—No cambia nada con respecto a lo que hacemos aquí todos los 
días, la única diferencia es que hay que manejar a un grupo de 
personas. No hay nada de qué preocuparse. 

Me soltó la mano y se apoyó en el respaldo de la silla; era de color 
naranja fluorescente y daba un toque de viveza a la habitación. 

—Ok. Creo que ahora podemos hablar del verdadero motivo por el 
que has dejado de escucharme. 

La tranquilidad de la consulta, el rítmico tictac del reloj que 
Carolina tenía en la estantería colocada a sus espaldas y el zumbido 
del pequeño aire acondicionado portátil oculto detrás del sofá, que 
mantenía una temperatura agradable en la habitación, hacían aún más 
profundo mi silencio. 

La miré a la espera de que pronunciara el nombre. 

—¿Sabes algo de Rachele? 

Ya lo había nombrado, el fantasma de la habitación. 

Desde que Carolina había aludido a las amistades rotas, mi 
pensamiento había volado hacia ella sin que pudiera evitarlo. 


Rachele y yo éramos amigas desde la infancia, habíamos superado 
juntas mil cambios, dolores, divorcios, reconciliaciones y tragedias 
familiares. Hasta hacía seis meses habíamos compartido piso con 
Giulia, Carolina y Sery, pero todo se había derrumbado de golpe, sin 
un motivo aparente. Había decidido deprisa y corriendo irse a vivir 
con Lorenzo, su novio de toda la vida del que nunca había estado 
enamorada de verdad, y había desaparecido de nuestra vida. 

De mi vida. 

Había tratado de ponerme en contacto con ella en numerosas 
ocasiones, pero no respondía a mis mensajes, y desde hacía unos 
meses no podía ver su imagen de perfil en WhatsApp. O me había 
bloqueado o había cambiado de número; en cualquier caso, el meollo 
de la cuestión era el mismo: tras veintiocho años de amistad profunda, 
Rachele Torresi ya no formaba parte de mi vida. 

—No, nada. 

A pesar de que Carolina era una amiga querida, me avergonzaba 
contarle que unos días antes me había armado de valor y me había 
presentado en la sede social de Reska, sociedad de recuperación de 
créditos para la que Rachele trabajaba, con la intención de que me 
explicara por qué hacía meses que me ignoraba. 

En la recepción me dijeron que se había despedido hacía tiempo y 
que desde entonces no tenían noticias suyas. 

—A propósito de situaciones peliagudas, ahí fuera también está Mia. 
No ha tardado en preguntarme si sabía algo de Giulia. Se siente 
culpable de que se haya mudado y no logro hacerle ver que su 
relación con Neri no tiene nada que ver. Creo que no la he 
convencido. 

—Giulia aún paga su habitación en nuestra casa. Eso lo dice todo 
acerca de sus verdaderas intenciones. Si hubiera decidido quedarse en 
Essen, lo habría abandonado todo desde el principio; en cambio, deja 
una puerta abierta para poder dar marcha atrás. Quizá deba sopesar 
cómo evoluciona la situación de los estudios que está realizando y si 
Alemania le ofrece perspectivas. Pero tanto ella como nosotras 
sabemos que su vida está aquí. Todavía tiene que asumir la desilusión. 
Se le pasará, ya lo verás. Yo me encargo de hablar con ella. 

El teléfono del escritorio de Carolina empezó a sonar. 

—¿Diga? —Vi dibujarse una sonrisa en su rostro—. De acuerdo, ya 
vamos. —Cogió el bolso y se dirigió a la entrada. 

—¡Hablando del rey de Roma! Era Mia. Me ha dicho que movamos 
el culo y vayamos a tomar un café. 

—Pero si no ha trabajado ni diez minutos. 

Carolina levantó las manos al cielo, abrió la puerta y me hizo un 
gesto para que pasara primero. 

Mia nos esperaba en la trastienda con una mirada traviesa bajo el 


flequillo corto. 

—Perdonad, chicas, pero tengo que recuperar el ritmo de trabajo. 
Sin café no soy capaz. 

—Venga, vamos. 


UNA VEZ EN la acera, Mia acabó prácticamente en los brazos de Giulio 
Maria que, con los cables de la batería en la mano, se disponía a 
enfrentarse de nuevo a mi coche. 

—¡Hola! —Mia exhibió la más amplia de sus sonrisas, a la que él 
correspondió con un gesto de la cabeza. 

Desde que leyó en el borrador de mi libro que Giulio Maria se había 
medio enamorado de ella, entre los dos se palpaba una sensación de 
incomodidad que, en mi opinión, ya no desaparecería. 

Tras unos instantes de inmovilidad llenos de tensión, me situé junto 
a él y lo empujé hacia el coche para acabar con aquella situación. 

—Id a tomar café, chicas. Yo voy con Giulio a resolver el problema, 
iré enseguida. 

Carolina y Mia pillaron mi indirecta al vuelo y se escabulleron en un 
abrir y cerrar de ojos. 

—La próxima vez, ¿podrías dejarme fuera de tus libros, por favor? 
—dijo entre dientes Giulio Maria. 

—Perdona. 

—Tus excusas no me sirven de nada. Además, lo del puto libro del 
elefante enamorado fue idea tuya. No quiero pensar en la pena que 
debí de darle. Si el homicidio no fuera ilegal, ya te habría 
estrangulado con estos cables. 

Sí, ok, de acuerdo. 

Había armado un gran follón. 

Giulio Maria estaba bueno, cachas, y era amable y sensible. 

Mia se animaba cuando lo veía, era soltera y tenía ganas de 
enamorarse. 

A él le gustaba ella, y, teniendo en cuenta las cualidades de mi 
amigo, deduje que a ella también le gustaba él. 

Así que me metí en el papel de un Cupido de andar por casa y traté 
de emparejarlos. 

Por desgracia, no me había dado cuenta de que, en realidad, Mia 
había empezado a salir con Neri Venuti, un escritor engreído y 
desagradable que, en el mismo lapso espaciotemporal, había mezclado 
sus fluidos corporales con otra queridísima amiga y compañera de 
piso, Giulia, dando lugar a una situación que rayaba en un desastre 
equivalente al de una bomba atómica. 

—Toma, sujeta este cable y conéctalo aquí. —Giulio me arrojó un 


cable de color rojo de mala manera. 

Mientras trataba de confundirme con el asfalto en una simbiosis 
mimética para evitar su ira funesta, oímos un rumor de voces a 
nuestras espaldas. 

Tanto Giulio como yo pusimos la antena de inmediato: procedían de 
un gran local comercial, justo enfrente del bar y la librería, vacío 
desde hacía un montón de tiempo, porque el dueño pedía una 
cantidad desorbitada por él. 

Las voces se superponían y solo nos permitían captar algunos 
fragmentos de la conversación. 

—Sí, creo que es viable. Empecemos las obras de inmediato; a 
mediados de octubre deberíamos estar operativos. 

—Tenemos un equipo de operarios y el proyecto está listo. Creo que 
podemos ponernos manos a la obra. 

—La cuestión de los contratos ya está solucionada. 

Giulio y yo intercambiamos una mirada. 

Incluso sin hablar, el mensaje que nos trasmitimos estaba claro: 
debíamos enterarnos de lo que se estaba cociendo allí dentro. Nunca 
pasaba nada en aquel tranquilo barrio residencial, así que el cambio 
más insignificante circulaba de boca en boca en menos de un día. El 
bar de Giulio era el punto de partida de los rumores más fútiles, y 
contar con la exclusiva daría más lustre a su posición. 

Dejé el cable rojo y, con indiferencia, me acerqué un poco más a la 
puerta entornada y cubierta, al igual que los escaparates, por un 
grueso papel marrón que impedía ver el interior. Logré adivinar por el 
resquicio a cuatro personas de espaldas, todos hombres. 

Dos iban vestidos con ropa de trabajo, otro con chaqueta y corbata, 
y el cuarto, el que estaba hablando en aquel momento, llevaba un 
pantalón ajustado de estampado floral y una camisa blanca. 

Siempre habían desconfiado de los hombres con pantalón ajustado, 
no sabría decir por qué. Era, quizá, algo ancestral; puede que los 
llevara algún chaval que me había roto el corazón en los primeros 
años de la década de los dos mil o algún amor televisivo forzosamente 
no correspondido, vete tú a saber. 

—Aquí podríamos instalar el conducto de humos. Ya tenemos la 
licencia de actividad. —El que iba trajeado indicó, con un amplio 
gesto de la mano, una zona que quedaba fuera de mi campo visual. 

—Habría que derribar esta pared. —Uno de los hombres con ropa 
de trabajo golpeaba con los nudillos una pared blanca situada a su 
izquierda. 

—No debería haber ningún problema —dijo el otro mientras 
consultaba los planos. 

Mi curiosidad se transformó en alarma al oír las palabras «licencia 
de actividad»: ¿acaso querían abrir un bar? 


El pequeño bar de Giulio Maria no podría competir con un local 
que, como mínimo, era tres veces más grande. 

Me asomé un poco más para tratar de echar un vistazo al proyecto 
que el tipo trajeado tenía en la mano cuando una cara se me plantó 
delante. 

—Hola. Esta reunión es privada, pero entra si quieres participar. 

Estaba tan enfrascada tratando de descifrar el proyecto que no me 
había dado cuenta de que el tío del pantalón ajustado me había visto, 
se había acercado a la puerta y la había abierto de par en par. 

—No, perdone. Estoy esperando a que mi amigo ponga en marcha el 
coche y solo pretendía protegerme del sol. No pretendía escuchar a 
escondidas. 

Me había ruborizado y Pantalón Florido me miraba con una media 
sonrisa, dando a entender que no creía una palabra de lo que le decía. 

Lo observé mejor. 

No estaba nada mal, a pesar del pantalón horrendo. 

Debía de tener unos treinta; cabello rubio pajizo peinado con un 
flequillo que parecía esculpido en mármol, y ojos claros. No era lo que 
se dice guapo, pero sí el típico tío listillo y resultón. 

—Vale. Hasta pronto, Pecas. 

Cerró la puerta con un golpe seco para que no pudiera oír sus voces 
desde el exterior, y yo me quedé allí plantada mirando fijamente mi 
reflejo en el cristal cubierto de polvo de la puerta. 

Me había recogido el pelo en un moño alto y flojo que parecía una 
piña; por debajo de mis ojos, de color verde, flotaba una nube de 
pecas que el bronceado resaltaba. 

¿Aquel tío desconocido, con aquel pantalón, se había permitido 
llamarme Pecas como si hablara con una mocosa? ¿En serio? 

¿Acaso se creía Terry de Candy o Sawyer de Perdidos? 

Y yo me había quedado ahí plantada como una idiota. 

La oleada de rabia que me azotó fue en parte contenida por la 
alegría que me produjo el ruido familiar que llegó a mis oídos: el 
motor del viejo Citroén dos caballos había vuelto a ronronear y Giulio 
Maria daba gas al pedal del acelerador. 

Dejé correr el tema del mote y me dirigí hacia mi heroico mecánico. 

—;¡Genial! Me has salvado la vida. 

—Da al menos una vuelta por el barrio antes de aparcarlo; si no, 
puede que no se ponga en marcha de nuevo. 

—Sí, de todas formas tenía que pasar por casa de las chicas. Voy y 
vuelvo. 

Me cedió el asiento del conductor. 

—¿Qué hacen ahí dentro? ¿Has podido enterarte de algo? 

— Ah, no, casi seguro que son agentes inmobiliarios. Nada nuevo. 

No mentía bien, pero Giulio no parecía mosqueado. Antes de 


asustarlo con la noticia de la licencia de actividad quería enterarme de 
algo más acerca de lo que tramaban aquellos tíos. 

Empezaba a girar el volante cuando Giulio se asomó de golpe por la 
ventanilla abierta. 

—¿Estás loco? ¿Quieres que me dé algo? 

Indicó las cajas con un gesto de la cabeza. 

—Esta noche no quedes con nadie. No sé qué te ha pasado, pero 
nosotros vamos a emborracharnos y a comer porquerías como en los 
viejos tiempos. 

—No puedo, estoy a régimen. 

—Me importa un bledo tu dieta keto. 

—He acabado la keto, ahora estoy en la fase... 

—Me da igual, lo que sea. Esta noche comeremos y beberemos. 

Luego me revolvió el moño-piña y se alejó corriendo. 

Mientras hacía maniobras para salir del aparcamiento, los cuatro 
hombres a los que había estado espiando poco antes aparecieron en la 
acera, justo a mi lado. 

En aquel preciso instante, la marcha que acababa de poner se 
escapó de la posición adecuada para permitir el cómodo y ágil 
acelerón que había proyectado en mi mente, y el coche rechinó tan 
fuerte que el estruendo habría podido oírse sin problema en la 
autopista Salerno-Reggio Calabria. 

—Bonito coche. 

No hacía falta que me diera la vuelta, ya sabía de quién procedía 
aquel simpático comentario, pero de todas formas lo hice. 

Pantalón Florido me miraba con su odiosa sonrisa torcida y, por si 
fuera poco, me saludaba con la mano. 

Metí la marcha con ímpetu y me fui sin decirle adiós. 

Cabrón. 


Jueves, 26 de septiembre 


—¿PODRÍA HABLAR UN momento con usted, inspector jefe? 

El agente Sevasti se había acercado a Portelloni, que desde que 
había empezado a contar la historia no había dejado de mirarme a los 
ojos. 

—Dígame. 

—Aquí no. —Indicó la puerta con un gesto de la cabeza. 

El inspector jefe bufó ruidosamente y se levantó con fatiga de la 
silla en la que se había repanchingado. 

Sevasti me lanzó una mirada rápida antes de cerrar con delicadeza 
la puerta a su espalda. 

¿Había dicho algo raro? Repasé lo que acababa de contar y no me 
pareció que ninguno de los hechos fuera tan relevante como para 
merecer una reunión privada. 

Me asomé para leer en la pantalla del ordenador lo que el agente 
había escrito. 

Me quedé de piedra. Había transcrito casi todo lo que yo había 
dicho, a una velocidad que no me esperaba de aquel pacífico Papá 
Castor. 

OÍí pasos, volví a sentarme y me coloqué a toda velocidad en la 
misma postura en la que me habían dejado. Solía meterme en líos por 
curiosa, pero era más fuerte que yo, siempre metía las narices donde 
no me llamaban. 

La puerta se abrió y los dos hombres regresaron a sus asientos; 
luego Sevasti empezó a hablar. 

—Mmm, perdone si se lo hago notar, señorita Rocchini, pero... 
¿podría atenerse un poco más a los hechos? Llevo escritas siete 
páginas del informe y todavía no ha mencionado a la víctima. 

—Lo siento mucho, no pretendía parecer una cotorra, pero, por 
desgracia, tengo un gran defecto: me meto en líos. En mi vida privada, 
en el trabajo, haga lo que haga, si no utilizo un método, me meto en 
líos. Creo que una hélice de mi ADN lleva escrita la ele de lío. Pueden 
preguntárselo a quienes viven o trabajan conmigo. Es más fuerte que 
yO... 

—De acuerdo, señorita, no se preocupe. —Portelloni se había dado 
cuenta de que me estaba poniendo nerviosa y quería retomar el 


control de la situación—. Cuéntenos lo que quiera, siempre y cuando 
sea relevante para la investigación. 

—Oh, esto lo es. Quizá no se hayan dado cuenta, pero ya he 
mencionado a dos personas implicadas en el caso. 

Portelloni se inclinó hacia delante y apoyó los brazos en el 
escritorio. 

—Continúe. 

Bien, ahora había captado toda su atención. 
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LAS CONSECUENCIAS DEL AMOR 


Piensa cuánto me amas en este momento 
—murmuró—. No te pido que me ames 

siempre así, pero te pido que recuerdes. 
FRANCIS SCOTT FITZGERALD, Suave es la 
noche 


Jueves, 5 de septiembre, por la noche 


—MADRE MÍA, ¿NO podías comprar muebles de madera chapada de 
Ikea, como todo el mundo? Este escritorio pesa una tonelada. 

Carolina resoplaba como un hervidor mientras empujaba el 
escritorio vintage que había rescatado, junto a otras mesas y baratijas, 
de una chamarilería de Liguria que había descubierto Giulia. 

—Por si quieres saberlo, tiene carcoma, ¿le has hecho un 
tratamiento? 

—Sí, lo he comprado. 

—-Creo que no basta con comprarlo, ¿sabes? 

Rechacé sus palabras con un gesto de la mano; siempre tan 
puntillosa, esta chica. 

Habíamos logrado crear un espacio central en el que colocamos una 
mesita y algunas sillas y taburetes al azar para evitar que pareciera 
una sesión de espiritismo o un círculo de confianza. Era muy 
importante crear una zona donde los participantes del grupo se 
sintieran lo bastante cómodos como para interactuar con las lecturas a 
través de sus experiencias. 

—Ahora ayúdame a colocar estas. —Carolina estaba transportando 
una caja con miniaturas en su interior. 

La primera vez que las vi me sorprendió la gran variedad de 
personajes representados. Cogí otra caja, que contenía animales: 
perros, gatos, vacas y toda la pesca; las figuras eran de cristal y 
pesaban mucho. 

Mientras la colocaba en frágil equilibrio sobre la estantería lateral 
izquierda, Carolina dispuso una caja beis con arena en el centro de la 
habitación. 

—Si la llevaras a casa, Frodo se haría pipí al cabo de cinco minutos. 


Temí que se ofendiera, en cambio soltó una carcajada mientras se 
inclinaba para colocarla mejor. 

—No puedes ni imaginar cuántas resistencias y problemas se 
minimizan al descargarlos aquí dentro —dijo sacudiéndose el polvo de 
las rodillas; luego se puso de pie—, y eso sucede porque antes de 
encontrarse cara a cara con el terapeuta, metafóricamente hablando, 
el paciente se enfrenta a la caja de arena. 

—¿Es una especie de protección? 

—Digamos que sí. Ofrece un espacio neutro donde el paciente tiene 
la posibilidad de tomar contacto consigo mismo. Un espacio que 
puede ser, según los casos, libre, protector o contentivo. 

Como había ocurrido con la biblioterapia, Carolina siempre lograba 
cautivarme cuando hablaba de su profesión; no podía evitar sentirme 
fascinada por su pasión. 

—¿Qué has decidido hacer con los libros que te he propuesto? —me 
preguntó girando un poco la mesa hacia la derecha. 

Saqué el esquema que había preparado con minuciosidad por la 
tarde. 

—Me gustaría respetar el orden del que hemos hablado esta mañana 
y empezar con un texto sobre el abandono en el ámbito familiar. 

Me desplacé hasta la estantería dedicada al abandono. 

—Quisiera leer estas páginas de La retornada, de Donatella Di 
Pietrantonio, que describen muy bien el concepto y los abismos que 
esa clase de rechazo pueden provocar en nuestra vida. 

Cogí el libro para mostrar a Carolina a qué parte me refería. 

—Luego pasaría a La princesa que creía en los cuentos de hadas, de 
Marcia Grad Powers, para examinar el tema desde el punto de vista de 
las expectativas femeninas, y a Alta fidelidad, de Nick Hornby, para 
dar un toque de despreocupación hacia el final, ¿qué te parece? 

—Me parece bien. Tratemos más temas. —Se apoyó en la estantería 
que había a mi lado y cruzó las piernas—. ¿Y por lo que respecta a la 
amistad? 

Me desplacé hacia el sector dedicado al tema en cuestión y cogí un 
ejemplar de At a Time Like This, de Catherine Dunne[1]. 

—Trata de un grupo de amigas de toda la vida y de la ruptura entre 
las dos protagonistas, que afecta a las demás. Me sentí identificada. 

Carolina se puso delante de mí y me agarró por los hombros. 

—Nosotras formamos parte del grupo, Blu; si abordamos algo que 
nos toca de cerca, lo compartiremos de una manera más profunda. 

Sentí una oleada de afecto por ella. 

—Te quiero, lo sabes. 

Nos abrazamos por unos instantes, luego Carolina se apartó de mí. 

—Buenas elecciones, mi pequeña Rocchini; por otra parte, te lo he 
puesto en bandeja —dijo guiñándome un ojo—. Dejémoslo aquí y 


vayamos a tomar algo mientras esperamos a nuestros compañeros de 
aventura. 

—¿Se puede? 

Sery, con su melena perfectamente alisada, acababa de entrar en la 
librería. 

Corrí a abrazarla y solo entonces me di cuenta de lo mucho que 
había echado de menos a mis chicas y la vida en via del Campuccio 
número 10: las peleas, las veladas en que mirábamos juntas las 
reposiciones de Mujeres y hombres y viceversa, el tarot, los espectáculos 
de Giulia, los amoríos de Carolina, el Príncipe Azul de Sery... 

En los últimos meses las había pasado sola en el sofá, con Frodo y 
kilos de helado de vainilla. O, mejor dicho, con riquísimas tabletas de 
chocolate negro noventa y nueve por ciento cacao, amargas como la 
vida. 

Sery se libró de mi abrazo y me escrutó de pies a cabeza. 

— ¡Guau! ¡Estás hecha un figurín! ¡Es verdad que el amor obra 
milagros! 

—No es amor, querida. Se llama régimen y se traduce como tristeza. 

—Tienes que venir a cenar a casa una noche de estas. 

—Ay, querida Sery, iré a cenar todas las noches. 

Me miró con expresión interrogativa. 

—¿A qué te refieres? 

—¿No has visto a Frodo merodeando de nuevo por vuestra casa? 

—SÍ, pero creía... 

—Filippo y yo nos hemos concedido un tiempo de reflexión, 
necesito aclararme. 

La boca de Sery dibujó una «o» silenciosa mientras sopesaba la 
respuesta más apropiada. 

—Lo siento, Blu. Creía que eras feliz... 

Las lágrimas me asomaron a los ojos, pero no podía echarme a 
llorar en ese momento, justo antes de la reunión. 

—Vamos, chicas, esta noche nos saltamos el régimen, ¿quién quiere 
un Spritz de sambuco, receta secreta de Giulio Maria? —exclamé para 
contener las emociones. 

—¡Yo! —Carolina puso un brazo sobre los hombros de una Sery 
todavía algo perpleja y la arrastró hacia el bar. 

En realidad aquel cóctel se llamaba Hugo y era famosísimo, pero 
nos gustaba que Giulio creyera que era el único de Florencia que lo 
servía. 

Tras el brindis, patatas fritas —las había echado de menos más que 
a mi novio errante— y conversaciones sin trascendencia, salimos del 
bar para volver a la librería. 

Una señora menuda nos esperaba delante de la puerta, y, cuando 
nos vio llegar, se le iluminó el rostro. 


—Hola, chicas, soy Rubina. 

Su sonrisa cálida y su peinado al estilo de Farrah Fawcett hicieron 
que me resultara simpática al instante. Aparentaba unos cincuenta 
años, pero con su físico esbelto y tonificado habría podido engañar a 
cualquiera. 

Tras presentarnos brevemente, entramos en la librería, donde al 
poco hizo su entrada triunfal una mujer de voz profunda y risa alegre. 
Toda ella transmitía buen humor: el cabello rojo fuego a juego con el 
pintalabios, la ropa holgada de colores vivos y las babuchas 
puntiagudas, que le conferían un toque oriental. 

Se llamaba Cleo y era nuestra segunda participante. Justo después 
llegaron Ginevra, Ludovica y Arianna. 

Ginevra y Arianna eran dos amigas muy jóvenes que apenas habían 
cumplido los veinticinco, mientras que Ludovica debía de tener más o 
menos nuestra edad, unos treinta, aunque su ropa elegante y seria la 
hacía parecer mayor. Llevaba una blusa azul por dentro del pantalón 
gris de un traje de chaqueta, una cartera de piel suave, que me 
recordaba a los bolsos caros de Rachele, y el pelo rubio ceniza 
recogido en una cola baja. 

Después de ellas también llegó Paride y, por último, Danilo. La 
presencia de dos hombres en el grupo fue una agradable sorpresa. 

Quienes trabajaban en la librería, y en general las personas que 
seguían a La pequeña farmacia literaria en las redes sociales, eran 
mujeres en su mayoría, pero últimamente habíamos notado un 
aumento de la presencia masculina, y no solo en busca de regalos para 
sus parejas, sino también para cuidar de sus emociones y hacernos 
partícipes de sus sentimientos y estados de ánimo. 

Carolina era una anfitriona perfecta que hacía sentir cómodo a todo 
el mundo. Yo, en cambio, en esas situaciones siempre me sentía algo 
sobrepasada. Pensar que dentro de un rato tendría que leer en voz alta 
me daba escalofríos. Y si pensaba que en pocos meses se publicaría mi 
libro y me tocaría hablar en las presentaciones, hasta me daban 
sofocos. La única solución razonable y sensata que se me había 
ocurrido era colgarme un frasco de Xanax en el cuello, como un San 
Bernardo. 

Sin embargo, me gustaba ver cómo se creaban las primeras 
dinámicas: Ginevra y Arianna formaban un grupo aparte y se sentían, 
como era natural, más cómodas. Mantenían una charla distendida 
sentadas en los taburetes acolchados. Rubina había tomado asiento 
cerca de Paride y le hablaba de su pasión por la literatura, mientras 
que Danilo estudiaba los libros de las estanterías. 

Sentí al instante simpatía y ternura por él. Las gafas, el rubor en las 
mejillas, la barriga algo prominente, los tejanos que le cubrían los 
zapatos, la manera cohibida de moverse en aquella situación... 


Me recordaba un poco a mí misma. 

—¡No me digas! ¡Yo también! —capté un fragmento de 
conversación entre Cleo y Sery. 

El vozarrón y la carcajada de Cleo retumbaban por todas partes y 
llenaban la librería, y Sery, que normalmente era reservada y reacia a 
dar confianza a los extraños, con ella se veía relajada y sonriente. 

Me tranquilicé. Al parecer, todo iba como la seda y el ambiente era 
agradable. 

La única que estaba sola era Ludovica, que se había quedado aislada 
del resto del grupo y miraba el móvil con frenesí. 

Me acerqué a ella con una amplia sonrisa. 

—Empezamos en unos minutos. 

—Perdona, ¿cómo dices? —Levantó la vista del teléfono por un 
instante. 

—Decía que estamos a punto de empezar. 

—Ah, muy bien —inclinó de nuevo la cabeza sobre el móvil y se 
puso a teclear a toda pastilla en la pantalla. 

Mmm... si ese era el atractivo que ejercía sobre los participantes del 
grupo, podía volver a casa con absoluta tranquilidad y esconderme 
debajo de las mantas. Ya. 

—Si estáis preparados, podríamos empezar. 

Carolina había elevado un poco la voz para que todos la oyeran y 
los presentes se acomodaron con diligencia. 

—-¿Estás lista para empezar? —me preguntó Carolina. 

Asentí con un gesto de la cabeza, ella sonrió y se dirigió a las caras 
que nos miraban con curiosidad. 

—Buenas noches a todos, soy la doctora Carolina Orlando y os doy 
la bienvenida a Los jueves de las confidencias. Ella es Blu Rocchini, la 
dueña de La pequeña farmacia literaria. 

Saludo de grupo digno del más preciado círculo de alcohólicos 
anónimos. 

—En esta parte introductoria os explicaré cómo organizaremos la 
reunión y las modalidades psicoterapéuticas que utilizaremos. 

Carolina explicó a grandes rasgos en qué consistía la biblioterapia y 
la técnica de la caja de arena. 

Esto último desató la curiosidad de Cleo. 

—Perdone, doctora, ¿podría explicárnoslo con más detalle? — 
preguntó. 

—Por supuesto. La técnica de la caja de arena, concebida por Dora 
Kalff, discípula de Carl Gustav Jung, se basa en una forma de trabajo 
práctico y creativo: la construcción de una serie de representaciones 
imaginarias en el contexto de una relación analítica. Aunque esta no 
es una relación analítica en sentido estricto, se puede utilizar de 
manera provechosa. 


Carolina cruzó las piernas y prosiguió. 

—En la técnica de la caja de arena, al clásico setting analítico se 
añaden nuevos elementos ajenos al binomio paciente-terapeuta. 

Se puso de pie e indicó primero la caja de arena y luego las cajas 
con las figuras de cristal. 

—Los elementos son una caja con arena y objetos en miniatura. 
Mediante el uso de los objetos en el espacio contenido en la caja de 
arena podréis construir una serie de representaciones imaginarias con 
el fin de recrear vuestro mundo inconsciente. La confrontación con los 
elementos interiores, estimulado por la representación, y el trabajo 
analítico en paralelo, permiten emprender un viaje simbólico- 
imaginario a través de las imágenes de la propia psique. 

— ¡Guau! Doctora, perdone la expresión poco apropiada, pero me 
parece una pasada —dijo Cleo provocando una carcajada general a la 
que también nos sumamos Carolina y yo. 

—Una última puntualización antes de empezar a leer los fragmentos 
que hemos seleccionado para vosotros: los llamamos Los jueves de las 
confidencias porque nos gustaría que los que se animen nos contaran 
una anécdota que tenga que ver con el tema de la sesión, algo que 
nunca le hayan confiado a nadie. Aunque os parezca insignificante o 
carente de importancia. 

Llegados a ese punto, me pareció necesario intervenir, también para 
no dejar que Carolina lidiara sola con todo. 

—Sí, puede parecer una tontería, pero es un gesto que ayuda a 
confiar en los demás y proporciona alivio. Muy a menudo, lo que 
llevamos dentro se redimensiona de inmediato cuando lo sacamos. Os 
lo asegura la campeona mundial de meloguardotodoparamí. 

Logré arrancar alguna que otra que sonrisa, no como Cleo, por 
supuesto. 

—¿Y la biblioterapia? —preguntó Danilo. 

Decidí explicarlo yo, tal y como Carolina lo había hecho conmigo el 
año anterior. 

—La tesis principal sobre la que se sostiene la biblioterapia es que 
leer novelas genera empatía. La lectura de una palabra, de un verbo, 
por ejemplo, activa en el cerebro el mismo estado mental que se 
activaría si la acción se ejecutara realmente. Varios estudios han 
probado que la lectura estimula la esfera cognitiva y la afectiva. 

Miré a mi público, y al ver que asentía comprendí que no había 
necesidad de añadir nada más. 

Como todo estaba claro, podíamos dar inicio a la sesión. 

Empezó Carolina con el concepto de abandono y sus diversas 
facetas, y a continuación yo leí los fragmentos que había seleccionado. 
Cleo intervino a menudo, sobre todo en la parte relativa a la lectura 
de La retornada, que le había gustado mucho. 


Rubina también participó de buen grado en la conversación. Danilo 
y Paride se involucraron mucho cuando hablamos del libro Alta 
fidelidad, pero más para hablar de música que de sentimientos. 
Arianna, Ginevra y Ludovica, en cambio, no parecían muy interesadas 
en los temas de la velada, pero quizá era solo una paranoia mía. 

Al cabo de una hora, llegamos al final de la charla y decidí tomar la 
palabra para anunciar el momento clave de la velada. 

—Por fin ha llegado el momento de las confidencias. Si alguien se 
ve capaz de compartir un detalle de su vida que todavía no ha tenido 
el deseo o la oportunidad de contar a nadie, que hable ahora o calle 
para siempre. 

Quizá habría podido evitar la última frase, porque todos se 
crisparon al instante. 

Carolina se apresuró a poner remedio. 

—Esperaremos un minuto de reloj y si nadie tiene ganas de 
compartir su experiencia, pasaremos a la caja de arena. 

Se hizo un silencio sepulcral. 

Ni siquiera cuando la temible señora Micheli, mi profesora de inglés 
durante los años de instituto, anunciaba una prueba oral el silencio 
era tan profundo y hermético. Incluso la vivaracha Cleo se había 
quedado muda y evitaba el contacto visual. Me esperaba que de un 
momento a otro, justo como en el instituto, alguien empezara a buscar 
un cuaderno imaginario en la mochila con tal de evitar nuestra 
mirada. 

Carolina se puso de pie, y se dirigía a la caja de cristal cuando una 
voz desconocida rompió el silencio de improviso. 

—Doctora, ¿qué diría de una persona que afirma que la ama, que se 
compromete con usted y le pide la mano, y que cuando faltan tres 
meses para la boda salta con que no está seguro de sus sentimientos y 
que quizá nunca deseó llegar tan lejos? 

Ludovica, con la voz temblorosa, miraba a Carolina con los ojos 
brillantes a la espera de una respuesta. 

—Bueno, no hay dos relaciones iguales. Yo trataría de identificar los 
motivos. ¿Cuándo ocurrió? 

—Me lo ha dicho hoy —respondió casi en un murmullo—. Sois los 
primeros en saberlo. 

Cleo se le acercó y le cogió la mano. 

Ludovica se la apretó y estiró los labios con la intención de esbozar 
una sonrisa. 

—Lo dejé todo por él, vivía entre Milán y Florencia y él me 
convenció para que me mudara aquí, donde no tengo amigos ni 
familia. Me siento perdida. 

Gruesas lágrimas le resbalaban por las mejillas. 

Rubina también se había puesto a su lado y le rodeaba los hombros 


con el brazo. 

—No sé cómo decírselo a mis padres. En nuestra casa, en Milán, hay 
un vestido de novia; he elegido el catering, el menú. Los invitados nos 
han hecho regalos. He... He... He encargado las peladillas. 

En ese momento estalló en un llanto desconsolado. 

Me quedé de piedra, no sabía qué hacer. Ocurría a menudo que 
alguien se pusiera a llorar en la librería. Solía abrazarlos y esperaba a 
que se calmaran, pero a solas era más fácil. 

Por suerte, Carolina se sentó a su lado y le habló durante unos 
minutos. Después Ludovica se secó los ojos y se dirigió al grupo. 

—Perdonad que me haya desahogado con vosotros. Estoy 
experimentando muchas emociones y no sé cómo gestionarlas. Estoy 
enfadada, herida, confundida. Lo quiero, pero al mismo tiempo me 
gustaría que desapareciera de la faz de la tierra. 

—A mí me pasó lo mismo —dijo Rubina—. Mi marido me dejó tras 
veinticinco años de matrimonio, y tenemos dos hijas. Se acostaba con 
una compañera de trabajo; lo típico. 

Ludovica murmuró algo en voz baja. 

—¿Cómo dices, Ludovica? —No había entendido una palabra de lo 
que había dicho. 

—Que estoy convencida de que también me engaña. Y tengo la 
intención de llegar hasta el final de esta historia, no solo por mí, sino 
por mi familia. Y más le vale a ese hijo de puta que no sea verdad, 
porque si no... 

No acabó la frase, pero echaba chispas por los ojos. 

—Yo me arruiné la salud a lo largo de tres años: no comía, sufría 
una especie de anorexia nerviosa. —Rubina hablaba más para sí 
misma que para nosotros—. Al final me dije: ¡a tomar por saco! Puedo 
vivir sin él. Y a partir de aquel día empecé a recuperarme. 

Ludovica la miró con una brizna de esperanza en los ojos, la rabia 
había desaparecido y solo había lugar para el dolor. 

—¿Alguien quiere decir algo más? —Carolina había tomado la 
palabra de nuevo y, después de darle un breve abrazo a Ludovica, 
había vuelto a sentarse a mi lado. 

Los demás participantes habían enmudecido. 

Habría apostado toda mi colección de Dylan Dog[2]| a que Paride y 
Danilo saldrían por piernas y nunca más aparecerían en las reuniones 
de los jueves. 

Tras unos minutos de silencio, Carolina arrastró la caja de arena al 
centro de la habitación y señaló las cajas de cristal que habíamos 
dispuesto al fondo a la izquierda. 

—Ahora me gustaría que cada uno de vosotros eligiera tres objetos 
y los colocara en la caja de arena. Centraos en el tema de la velada y 
elegid los que os parecen más acordes con vuestro estado de ánimo. 


Quien quiera, puede empezar. 

Rubina fue la primera en ponerse en pie; cogió una linda casita con 
el tejado rojo, un bosque con árboles y una vaca, y los colocó en el 
centro de la caja. 

La siguió Cleo, que eligió la miniatura de una niña con trenzas, una 
cestita de manzanas y una mecedora, que colocó cerca de la casa de 
Rubina. 

Arianna y Ginevra, que en mi cabeza ya formaban un solo ser, se 
levantaron al unísono. Arianna eligió una barca, un ancla y un cerezo, 
mientras que Ginevra cogió solo un puente y dijo que tenía bastante 
con eso; los colocaron en la parte de arriba, a la izquierda de la casa. 

Danilo escogió una boya, una gasolinera y un disco, y los dispuso al 
lado de la barca. Paride, por su parte, cambió por completo el 
escenario introduciendo una estación ferroviaria, un poste de luz y un 
cartón de leche. 

Encontré especialmente extraño este último elemento y me habría 
gustado muchísimo saber qué pensaba Carolina. 

Sery, que había permanecido en silencio durante todo el encuentro, 
aportó, de entre todas las miniaturas, la de un tío cachas. Había 
echado de menos a Sery y su obsesión por el Príncipe Azul. Lo plantó 
cerca de la estación con un ramo de flores y una pequeña escalera. 

Solo faltaba Ludovica. 

—No estás obligada a hacerlo, Ludovica —dijo Carolina. 

—NOo hay ningún problema. Quiero participar. 

Se incorporó y pasó un minuto delante de la caja de cristal. Luego, 
al igual que Ginevra, seleccionó un solo objeto y lo colocó cerca del 
tío cachas de Sery. 

Carolina y yo intercambiamos una mirada elocuente. En ese caso, 
no necesitaba preguntar a mi amiga el significado de aquel objeto. 

—Bien, la caja de arena está completa. —Carolina cogió el móvil—. 
Ahora le sacaré una foto. Si me dejáis vuestro correo electrónico, os 
enviaré en privado la explicación de los objetos que habéis elegido. 

Tomó algunas fotos mientras los participantes completaban la 
mailing list. 

—Gracias a todos por haber participado. El próximo encuentro será 
el jueves 12 de septiembre. Trataremos el tema del duelo. Me 
encantaría volver a veros a todos. 

Nos despedimos con entusiasmo de los participantes, con besos y 
apretones de manos. Luego Carolina se entretuvo unos minutos 
charlando con Ludovica. 

Rubina se acercó tímidamente a mí. 

—Perdona, Blu, ¿puedo hablar contigo un instante? 

—Por supuesto, tú dirás. 

—Tengo que regalarle un libro a una amiga que está pasando por un 


mal momento y quisiera que me dieras un consejo. 

—Vale. Cuéntame algo de ella y trataré de encontrar un título 
apropiado. 

—Ah, no, no quiero molestarte ahora. Es muy tarde y supongo que 
estarás cansada. ¿Puedo pasar mañana por la mañana? 

Rubina ya había conquistado un lugar en mi corazón: no hay 
muchas personas que se preocupen de verdad por los demás y que no 
traten de imponer sus propias necesidades. 

—Ven cuando quieras, te espero. 

Nos dimos un apretón de manos. 

Carolina, Sery y yo nos quedamos solas; teníamos que ordenar la 
librería, que estaba patas arriba. 

—«¿Dispuesta a darle caña a la noche? Yo he acabado de limpiar y 
podemos irnos. 

Giulio Maria ya se había preparado y estaba listo para salir. 

Me había olvidado por completo de él, ni siquiera me había 
cambiado, aún iba vestida con la ropa que me había puesto por la 
mañana: alpargatas de cuña y camiseta blanca básica metida por 
dentro de una falda de flores que me llegaba hasta las rodillas. Giulio, 
en cambio, con camisa blanca, pantalón negro y mocasines de ante, 
estaba elegantísimo. 

El pelo suelto le caía en suaves ondas hasta los hombros, como si se 
lo hubieran peinado en la peluquería, mientras yo me mantenía fiel a 
mi moño-piña. 

—¡Caramba, vas hecho un pincel! ¿Tienes la intención de ligar o 
solo quieres hacerme quedar mal? 

—Esta noche voy a la caza de americanas. Me las ligaré a todas — 
respondió haciendo el gesto de echar un lazo. 

Me basta con que no te enrolles con alguna y me abandones en un 
rincón. Estoy demasiado deprimida para asistir a una escena 
semejante. 

—Te juro que no —dijo llevándose la mano abierta al corazón. 

—Ordeno la librería y estoy lista. 

—No te preocupes, Blu, lo haremos nosotras. —Sery, que estaba 
detrás de mí, había escuchado toda la conversación. 

—¿Estáis seguras? 

Me empujó hacia la puerta. 

—Vete, diviértete y no te preocupes. 

Giulio Maria ya se había puesto el casco y me ofrecía el que 
guardaba bajo el sillín de la moto. 

—Gracias, chicas, nos vemos luego en casa. 

No logré oír la respuesta de Sery porque Giulio había salido 
disparado como un rayo. 

—No corras, ¿estás loco? 


—¿A qué hora tienes que levantarte mañana? 

—A la que quiera. Chiara abre la librería, puedo llegar más tarde. 

—Perfecto, Daniele abre el bar, podemos acostarnos a las tantas. 

Daniele era el amigo barman de Giulio Maria y desde hacía unos 
meses le echaba una mano a la hora del aperitivo. 

—NMi lo sueñes, no me acuesto a las tantas desde el 2012. A las doce 
y media, como mucho, tenemos que estar de vuelta. 


Jueves, 6 de septiembre, seis de la mañana 


—-CREO QUE HE perdido un ojo, no puedo abrirlo. —Sacudí a Giulio, 
que se había quedado dormido a mi lado en el banco—. ¿Ves mi ojo? 
¿Lo ves? 

—Se te ha pegado el rímel a la mejilla, por eso no puedes abrirlo, 
idiota. 

Despegué las pestañas y recuperé la vista de inmediato. 

Nos echamos a reír como dos locos. 

Misión cumplida. Habíamos logrado ver amanecer. Durante la 
noche habíamos recorrido algo así como ocho locales y bebido otros 
tantos mejunjes asquerosos que Giulio me hizo engullir de un trago. 
Podíamos declararnos solemne e irremediablemente borrachos 
perdidos. 

Una vez levantamos acta de la situación, con el fin de recuperar la 
suficiente sobriedad para poder conducir, habíamos decidido 
tumbarnos unas horas en la terraza del pub más cercano a la librería. 

No obstante, aún estábamos un poco achispados. 

—¿Cuánto hemos dormido? 

—No sé, un par de horas. Desde que nos echaron del Montecarlo. 

Giulio se echó a reír. 

Pero ¡¿de qué te ríes?! Siempre que salgo contigo acaban 
echándonos de los locales, ¿será posible? 

Levantó las manos con expresión inocente. 

—No es culpa mía. Después de encontrar a Jap llegó aquel tío y ni 
siquiera entendí del todo lo que había ocurrido. 

—Lo que tú digas. Siempre pasa lo mismo. Nunca te enteras de 
nada, pero luego, por arte de magia, un segurata nos echa a patadas. 

Saqué la botella de agua del bolso y bebí unos sorbos con avidez. La 
borrachera se me estaba pasando, pero el dolor mortal de cabeza 
provocado por la resaca no me lo quitaría ni Dios. 

—Luego me tocará arreglar mi habitación de estudiante con la 
cabeza a punto de estallar, y todo gracias a ti, que eres un cretino. Los 
chupitos eran asquerosos. 

—Cállate ya, que no hace ni cinco años eras la reina de los chupitos 
del Australiano. 

—Sí, pero ahora soy más mayor. Y, en teoría, debería ser también 


más responsable. —Imité con los dedos las comillas al pronunciar 
«responsable». 

Me recliné en el respaldo acolchado del banco en el que Giulio 
Maria seguía tumbado. 

—¿Eres consciente de que hace diez años que nos conocemos y de 
que, aparte de en el trabajo, no hemos avanzado un solo paso? 

Giulio se incorporó con esfuerzo y se apoyó a mi lado. 

—Vamos, eso no es verdad. Has dejado de salir con los poetas rusos 
que conocías en Tinder. 

—No era ruso, solo se llamaba Dimitri. —Giulio Maria se echó a reír 
como un loco—. ¿Puedes parar? 

—Solo tú podías pescar a un poeta en Tinder. Las demás chicas 
follan; a ti te recitan poemas. 

—Mira quién habla, precisamente tú, que no follas desde la época 
de las guerras púnicas. Eres demasiado exigente, querido Giulio Maria. 
Tienes que bajar un poco el listón. 

—Lo sé, pero si una chica no me cautiva intelectualmente, no soy 
capaz. Acostarme con alguien para pasar el rato no es mi estilo. Ya he 
pasado por eso y ahora me gustaría encontrar algo diferente. 

—Te comprendo a la perfección. Recuerda que soy la mejor 
especialista en convivencias breves de la historia. Creía que con 
Filippo sería diferente. No sé qué me pasa... 

Giulio me rodeó los hombros con el brazo. 

—No te pasa nada. Sí, puede que seas la persona más despistada, 
incoherente y testaruda que conozco. Te metes en un montón de líos 
de los que no sabes cómo salir, avergienzas a tus amigos ventilando 
sus problemas sentimentales ante toda Italia, pero, por lo demás, diría 
que eres maja. 

—¿Maja? Gracias, es justo lo que quería oírte decir. 

—Y ¿qué querías que te dijera? ¿Qué eres, además, la persona más 
excepcional, fuerte y valiente que conozco? Nunca te rindes, Blu, sin 
importar lo que te pase. Lloriqueas un poco, pero luego mueves el culo 
y sigues luchando. Eres guapa sin maquillaje, incluso cuando parece 
que te haya peinado la lavadora. Eres tú, y eso me parece más que 
suficiente. 

Giulio me colocó detrás de la oreja un mechón que se había 
escapado de la piña. 

Solo entonces noté lo cerca que estábamos. 

Demasiado cerca. 

Podía oler su perfume y distinguir las pequeñas arrugas que le 
rodeaban la boca, incluso debajo de la barba. 

Estaba cada vez más cerca, podía sentir el calor de su brazo 
alrededor de mis hombros, el crujido de la tela de su pantalón al 
moverse hacia mí... una vibración. 


¿Mi corazón estaba vibrando? No, era más abajo. Dios mío, 
¿acaso...? 

¡Era mi bolso el que vibraba! 

—-Oh, el teléfono. 

Me puse de pie de un salto y lo cogí por las asas. 

¿Quién me llamaba a esas horas? Mi pensamiento voló de inmediato 
hasta mi abuela Tilde. A pesar de que gozaba de muy buena salud, 
tenía setenta y cinco años, ya no era una jovencita. 

Saqué el móvil, un número que no tenía guardado en la agenda 
ocupaba la pantalla. 

—¿Quién es? —preguntó Giulio Maria. 

—No lo sé, ¿qué hago?, ¿respondo? 

—Si alguien te llama a las seis y media de la mañana tiene que ser 
importante. Yo que tú, respondería. 

Deslicé el dedo por la pantalla. 

—Diga. —Al otro lado de la línea oía crujidos y ruidos que no 
lograba distinguir—. Diga. 

Nada, aparte de los ruidos indescifrables. 

Aparté el móvil del oído para cortar la comunicación cuando una 
voz que conocía muy bien me llamó por mi nombre. 

—Blu, Blu, ¿estás ahí? 

—¿Rachele? 

En cuanto pronuncié su nombre se puso a sollozar. 

—Tienes que ayudarme, Blu. Hay sangre y no sé qué hacer. Te lo 
suplico, estoy encerrada, no puedo salir, ayúdame. 

—Frena, Ra, no entiendo nada. ¿De qué sangre hablas? ¿Estás 
herida? 

—No0, él lo está. Él está herido, no se mueve y no sé qué hacer. 

—-Ok, para. Dime dónde estás. Voy enseguida. 

—En casa de Manfredi. Sí, en casa de Manfredi. 

—¿Quién es Manfredi? Escúchame, Rachele, dame una dirección. Si 
no, no sabré adónde tengo que ir. 

—En el centro. 

—Sí, en el centro, pero ¿dónde? 

— Via... Ricasoli, número 10. Segundo piso. Date prisa, date prisa. 

—¿Has llamado a una ambulancia? 

—No..., te he llamado a ti. 

—Llama enseguida a una ambulancia. 

—Tiene un cuchillo, Blu, tiene un cuchillo clavado en el costado. 

Me giré hacia Giulio Maria, que me miraba con expresión 
interrogativa. 

Una imagen fugaz me cruzó por la mente: la caja de arena y un 
objeto pequeño colocado cerca del Príncipe Azul de Sery. 

Un objeto metálico, brillante. 


Un cuchillo. 


Jueves, 26 de septiembre 


—¿A QUÉ HORA recibió la llamada de Rachele Torresi? 

—Hacia las seis y media de la mañana, miré el reloj al subir al 
coche. Ya se lo dije. 

El inspector Portelloni garabateó algo en su cuaderno. 

—Sí, por supuesto. Nos lo dijo después de mentirnos. ¿Sabe que no 
la he denunciado por suplantación de identidad porque no he querido, 
señorita Rocchini? 

Lo sabía, me lo había repetido unas diez veces, pero le gustaba 
recalcarlo. 

—Y ya puestos, señorita Rocchini, quisiera recordarle que la ley 
prohíbe conducir bajo los efectos del alcohol —dijo Sevasti metiendo 
el dedo en la llaga, como si el rapapolvo de Portelloni no me hubiera 
mortificado bastante. 

—Sí, agente Sevasti, lo sé, pero le aseguro que después de la 
llamada estaba lúcida y era capaz de conducir. 

Él me miró de reojo y se puso a teclear en el ordenador. 

De repente sentí la necesidad de beber el vaso de agua que el agente 
me había ofrecido un poco antes. Al parecer, la declaración, que 
acababa de empezar, iba a alargarse más de lo previsto. 

Recordar aquella noche aún me causaba cierta impresión. 

—En cualquier caso, por aquí andarán sus declaraciones de aquella 
noche. —Portelloni se puso a revolver los papeles en busca de mi 
primer testimonio, pero lo detuve enseguida. 

—No se moleste, inspector: las declaraciones no coincidirán. 

—¿A qué se refiere? ¿Nos contó más mentiras? Por una vez pase, 
pero dos es demasiado. 

—No, en absoluto —me apresuré a decir para contener la rabia de 
Portelloni—, es solo que la primera vez no tenía la más mínima idea 
de lo que había visto. Y, sobre todo, de lo que había oído. 


3 


VIEJOS AMIGOS 


Cada asesino es el viejo amigo de alguien. 
AGATHA CHRISTIE, El misterioso caso de 
Styles 


Viernes, 6 septiembre, seis y media de la mañana 


COGÍ EL MÓVIL y, con manos temblorosas, busqué en Google Maps la 
dirección que Rachele me había dado entre sollozos. Giulio Maria 
quería acompañarme, pero me negué porque no sabía qué iba a 
encontrarme y no quería involucrarlo. 

Rachele había mencionado dos cosas que no permitían muchas 
interpretaciones: sangre y un cuchillo. 

Recorrí las calles semidesiertas de una Florencia que aún dormía a 
una velocidad que quizá mi Citroén dos caballos no podía permitirse. 
Recé para que Manzanillo no tuviera el día torcido y pisé un poco más 
el acelerador. 

Un pensamiento fugaz y ruin cruzó por mi mente. 

Reduje la velocidad esperando que la ambulancia llegara antes que 
yo, en cuyo caso quizá no me topara con algo que me costaría borrar 
de la memoria. 

«Tiene un cuchillo clavado en el costado.» 

Eran exactamente las palabras que Rachele había utilizado, aunque 
hacía todo lo posible para no pensar en ellas. 

Un accidente, quizá... 

Manfredi. 

Empecé a rebuscar en la memoria en busca de una cara para aquel 
nombre, pero no recordaba que ninguno de nuestros amigos o viejos 
conocidos se llamara así. ¿Era aquel tío que habíamos conocido años 
atrás durante las vacaciones en Marinella? 

No, se llamaba Maurizio, no tenía nada que ver. 

Debía calmarme; sin duda, se trataba de un malentendido, de un 
accidente, nada relacionado con la palabra que ni siquiera lograba 
pronunciar. 

—Por supuesto, querida, ¿quién no ha tropezado alguna vez con un 
cuchillo y se lo ha clavado en el costado sin querer? 


Una mano enguantada se asomó entre los asientos y la cara de miss 
Marple, tal y como me la había imaginado mientras leía una y otra y 
vez los libros de Agatha Christie, apareció ante mis ojos. 

Solté un grito, el coche derrapó enloquecido y faltó poco para que 
me estampara contra el complejo de Le Murate. 

— ¡Miss Marple! 

—Dime, querida. 

—Tiene que dejar de aparecer de la nada. Uno de estos días me 
provocará un infarto. 

—AAy, pero si no soy yo la que aparece, eres tú la que me invoca. 

Volver a ver su cabello y su sonrisa cristalina me alivió un poco: 
estaba segura de que con ella podría hablar de manera racional y 
objetiva. 

—Y la palabra que estás buscando es ho-mi-ci-dio —dijo dándome 
unos golpecitos en el hombro para animarme. 

Silabeó la palabra con cuidado, con el refinado acento inglés que 
siempre había imaginado que tendría. 

Reduje la marcha, giré por via Verdi a gran velocidad y casi voy a 
parar contra un camión que transportaba leche, al que esquivé por los 
pelos; el conductor no dejaba de tocar el claxon y despotricar a mis 
espaldas. 

—Ten cuidado, querida, de lo contrario los cadáveres de esta 
mañana serán al menos tres. 

—Para empezar, no sabemos si el tío en cuestión está muerto o no. 
Y usted, miss Marple, no existe, así que no puede morir. 

Hizo un gesto con la mano, como si quisiera ahuyentar una falsa 
acusación contra ella, y se reclinó en el asiento de atrás. 

—Un hombre con un cuchillo clavado en el costado, probablemente 
en el corazón o en el hígado, no puede considerarse un ser humano 
vivo desde un punto de vista realista. Pero, bueno, veamos de qué se 
trata. 

Google Maps indicaba que doblara a la izquierda, luego a la derecha 
y ya habríamos llegado. Giré y me encontré en via Ricasoli donde, 
como era previsible, no había un aparcamiento libre ni a precio de 
oro. No podía dejar el coche en doble fila: la calle era tan estrecha que 
habría obstruido el paso. 

Imprequé para mis adentros. El casco antiguo, para aparcar, era un 
infierno. 

Di una primera vuelta y nada, ni siquiera un hueco libre; tendría 
que dar muchas más y Rachele estaba muy alterada. Ya me había 
resignado cuando una chica en chándal salió de la nada, se subió a 
toda prisa en un utilitario y dejó un sitio libre frente al número 10. 

Hice unas cuantas maniobras y bajé del coche. 

Me encontré ante un imponente portal de madera y latón, brillante 


y bien cuidado, que pertenecía a un edificio señorial. 

Un número diez dorado resplandecía sobre un portero automático 
con cinco timbres, cada uno con sus respectivos apellidos impresos. 

Había dos bufetes de abogados en los bajos, encima un notario y dos 
apellidos. Enseguida me di cuenta de que no tenía ni la más remota 
idea de a qué timbre debía llamar. 

«Estoy en via Ricasoli, en el número 10. Segundo piso.» 

Calculé y pulsé el botón correspondiente al segundo piso; del 
telefonillo salió la voz de Rachele. 

—¿Eres tú, Blu? 

—SÍí, ábreme. 

Empujé la puerta y entré. 

Las escaleras eran de mármol y cada peldaño medía al menos 
cuarenta centímetros de altura, pero los subí de dos en dos, jadeando 
como un labrador obeso de catorce años. Puede que no me fuera mal 
un poco de ejercicio; desde que había dejado de usar la bicicleta a 
diario estaba en baja forma. 

Cuando llegué al segundo piso, encontré una puerta a la derecha y 
otra a la izquierda. Las dos estaban cerradas. 

—Ra —llamé en voz baja. 

No quería gritar, a pesar de que probablemente, al tratarse de 
despachos, a esa hora no habría nadie en el edificio. 

—Estoy aquí. 

La voz y los golpes procedían de la puerta de la izquierda. 

—Ábreme. 

—No puedo —estalló en un llanto desesperado—. Estoy encerrada 
dentro... No sé cómo se abre..., no se puede sin llaves. 

Revisé la puerta desde el exterior: la cerradura era de un modelo 
muy antiguo; tenía una parecida en el piso de via del Campuccio, de 
las que se cierran con vueltas de llave desde dentro y también por 
fuera. 

Estaba claro que no podría entrar. 

—-Ok, no te pongas nerviosa. ¿Has llamado a la ambulancia? 

—Sí, hace unos minutos. Antes no he podido, me temblaban las 
manos y apenas sé usar el teléfono de Manfredi. 

OÍ sirenas a lo lejos. 

—Creo que también deberíamos llamar a los bomberos. ¿Cómo 
está... —no recordaba el nombre— Manfredi? 

Al otro lado de la puerta solo se oía una especie de jadeo. 

—¿Respira? ¿Está consciente? Dime algo, Rachele. 

Silencio. 

Estuve a punto de levantar la voz cuando oí un murmullo. 

—Ya no respira. Creo que ha muerto. 

Ay, Dios, ¿cómo íbamos a salir de esta? 


Enseguida me di cuenta de que lo que miss Marple decía era 
terriblemente cierto: nadie tropezaba con un cuchillo y se lo clavaba 
en el costado. Y mi mejor amiga estaba encerrada con llave en una 
casa donde habían asesinado a alguien. 

Las sirenas estaban cada vez más cerca. 

Disponía de poco tiempo para centrarme en la situación. 

Me pasé los dedos por el pelo y me lo puse detrás de las orejas, un 
gesto instintivo que solía hacer cuando necesitaba concentrarme. 
Restregué la mano contra la puerta y di unos golpes suaves para 
llamar la atención de Rachele. 

—Tienes que contarme qué ha pasado. Rápido, porque la 
ambulancia está a punto de llegar. 

—No lo sé, Blu... Él se ha levantado, iba a correr. Yo dormía, luego 
me he despertado porque tenía sed. Cuando he bajado a la cocina a 
beber un vaso de agua, me lo he encontrado tumbado en el suelo, en 
medio de un charco de sangre. También sangra por la cabeza, no lo 
entiendo, no sé qué ha pasado. He tratado de quitarle el cuchillo, pero 
no... No... 

Se echó a llorar de nuevo, desesperada; las sirenas ya habían 
alcanzado el edificio. 

—Blu... 

—Estoy aquí. 

—Estoy metida hasta el cuello en un buen lío, ¿no? 

Habría podido mentirle, pero de todas formas descubriría la verdad 
al cabo de poco. 

—Sí. Te has metido en un buen lío. 

—No he hecho nada, tienes que creerme. Yo lo quería, habíamos 
decidido estar juntos. Abandoné a Lorenzo por él. No puedo creer que 
todo haya acabado así. 

Se oían más sirenas. 

—Júrame que me ayudarás, Blu. No sé qué hacer. 

—Encontraremos una solución, ya lo verás. No te dejaré sola. 

Oí sonar el telefonillo en el interior. 

—Te quiero. 

Me levanté del suelo, donde me había sentado, y subí un par de 
peldaños, hacia el tercer piso, para que no me vieran. 

Justo después oí ruido de pasos pesados subiendo las escaleras. 

Al poco, tres hombres con el uniforme de Emergencias médicas 
irrumpieron en el rellano. Tocaron el timbre, pero Rachele les dijo que 
estaba atrapada y que no lograba abrir la puerta. 

Uno de ellos observó la cerradura y trató de hacer presión en los 
goznes, pero enseguida se dio la vuelta y negó con la cabeza en 
dirección a los demás. 

Entretanto, otro hombre hablaba con Rachele y le pedía 


información acerca de las condiciones de Manfredi. 

Los oí hablar en voz baja. 

—Si no llamamos a los bomberos, no podremos entrar. 

—Sí, llama también a la policía. 

—¿Qué pasa aquí? 

Una señora mayor con gafas, en bata y con un cigarrillo en la boca 
llegó hasta mi espalda arrastrando unas pantuflas. A pesar de lo 
dramático de la situación, faltó poco para que me echara a reír: era 
idéntica a tía Yetta, la tía de Fran Fine en La niñera, una serie de 
televisión estadounidense que veía de pequeña. 

—Nada, señora, alguien debe de haberse quedado encerrado. 

No me parecía oportuno asustar a una anciana con la historia de un 
homicidio. 

—¿Eres tú, Carla? 

La tía Yetta, como ya la había bautizado, me miraba a través de las 
gafas de culo de botella. 

—No, yo me llamo... 

—Menos mal que estás aquí. ¡La cabrona de la enfermera rubia se 
ha comido mi croissant de frambuesa! 

—Se equivoca, señora, no soy... 

—Y luego se ha largado. Tenemos que despedirla. 

—Señora, yo no soy Carla... 

—No me des más excusas, chiquilla, y ve a comprarme otro. Tengo 
que desayunar. 

Agitaba un dedo huesudo y nudoso delante de mi cara mientras me 
embestía con un olor a nicotina, a polvos de talco y a algo menos 
agradable. 

Entretanto habían aparecido, casi como por arte de magia, cuatro 
bomberos que empuñaban utensilios para abrir puertas. Hablaron 
brevemente con los sanitarios de emergencias y enseguida se pusieron 
a trajinar con los goznes de la puerta. 

—¿Mi desayuno para cuándo? 

La tía Yetta estaba llamando la atención de los bomberos, y lo 
último que yo quería era que notaran nuestra presencia y se dieran 
cuenta de que estaba curioseando. 

—De acuerdo... ¿solo un croissant de frambuesa? 

—¿Irás a buscarlo al bar? 

—SÍ, esperaré a que dejen libre el rellano y luego iré. 

—Pues tráeme también un café. 

—De acuerdo. 

—-Con un chorrito de Fernet. 

La miré pasmada. 

—¿Qué pasa? 

—Que son las siete de la mañana. 


—Eres idéntica al mojigato de tu padre. Unos aguafiestas. 

Sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo y extrajo uno con los 
dientes. 

—No hay nada malo en echarse un trago de vez en cuando, pero a 
vosotros solo os interesa controlarme. Menos mal que al menos tu 
abuelo ha estirado la pata. 

Quién sabe si la abuela Tilde también pensaba lo mismo del abuelo 
Remigio. Por lo que me había contado, su relación no era lo que se 
dice idílica. 

—Tengo que hablar con tu padre, no acepto que el servicio adopte 
esta clase de comportamiento: comerse mi croissant... ¡qué insolencia! 
Y encima lo ha negado, pero tengo pruebas. Se había manchado de 
frambuesa justo aquí. 

Se señaló el pecho con la punta del cigarrillo. Solo faltaba que se 
prendiera fuego y se transformara en una antorcha humana. Y 
entonces nos habrían visto hasta los que vivían en el edificio de 
enfrente. 

—Vale, le diré a papá que te cambie la enfermera. 

—Cuenta con ello. La despediré de inmediato, y también a la 
pelirroja. Otra cabrona. 

Estaba a punto de replicar cuando un fuerte ruido en el piso de 
abajo me recordó el verdadero motivo que me retenía allí. Los 
bomberos habían sacado la puerta del quicio y los sanitarios estaban 
entrando en el piso con sus maletines. 

Tenía que asomarme para ver mejor, pero retrocedí cuando vi los 
uniformes. Había llegado la policía. 

Se trataba de un hombre alto y corpulento, con un impermeable 
arrugado y cara de acabar de levantarse, al que seguían dos agentes 
uniformados. No era difícil entender que quien mandaba era el 
hombre ceñudo cuya presencia imponente prevalecía ante la de los 
demás. 

Se presentó ante el jefe de bomberos, que lo esperaba en el rellano. 

—Inspector Portelloni. 

Entraron en el piso mientras los bomberos, que ya habían hecho su 
trabajo, se encaminaban hacia la salida del edificio. Al cabo de unos 
instantes, los sanitarios de Emergencias también abandonaron el piso 
con aspecto abatido. Por si quedaba alguna duda, el hecho de que se 
alejaran significaba que ya no había nada que hacer. 

Con los bomberos y los sanitarios fuera de juego, el rellano estaba 
desierto y por fin tenía vía libre. 

—Voy a comprarte el croissant, Yetta —le dije a la anciana—, no te 
muevas de aquí. 

Parecía perpleja y estaba a punto de replicar. 

—Entra en casa —la apremié antes de empezar a bajar las escaleras, 


luego le señalé la puerta entornada por la que se oía una televisión 
encendida. 

—El Fernet, acuérdate del chorrito de Fernet. 

Sin puerta, el interior del piso de Manfredi era completamente 
visible. 

Podía ver un gran salón cubierto de suaves alfombras y pufs en 
tonalidades a juego. El sofá y los muebles lacados también eran de 
colores claros que abarcaban del crema al azul cielo. 

Al fondo, la primera luz del día se filtraba a través de las cortinas 
azul pastel que cubrían dos grandes ventanales. A la derecha, un 
tramo de escalera conducía al piso de arriba, donde debían de estar las 
habitaciones. Poco antes, Rachele me había dicho que había bajado a 
beber un vaso de agua, así que supuse que el dormitorio estaba allí. 

Los dos agentes, uno alto y delgado y el otro bajo y calvo, sacaban 
fotos en ráfaga de espaldas a mí. Su presencia me impedía ver la 
escena del crimen. 

El inspector hablaba por teléfono delante de una de las grandes 
ventanas. 

—Mandadme a la Científica para la recogida de muestras. La 
sospechosa se viene a la comisaría con nosotros. 

Al fin uno de los agentes, el bajo y calvo, se unió al inspector y me 
permitió una visión completa. Tenía que permanecer lúcida y sacar 
alguna foto para examinarla más tarde. 

Traté de no mirar la sangre para no vomitar, o peor aún, 
desmayarme, y que la policía me sorprendiera. No lograba ver a 
Rachele, y eso alimentaba mi ansiedad de manera exponencial, pero 
no podía perder tiempo. Tenía que ser rápida, fría y eficaz. 

Saqué el teléfono del bolsillo y abrí la cámara; tenía que 
inmortalizar el mayor número posible de detalles. 

—¡¡¡Aaaaaaaah!!! —Un grito a mis espaldas rompió el silencio 
sepulcral que reinaba en el edificio. 

Los tres policías se dieron la vuelta hacia mí, que también me había 
girado hacia la tía Yetta, que, plantada detrás de mí, contemplaba el 
cadáver con horror. 

De inmediato, el agente más alto y delgado con las paletas de castor 
—esas no fueron exactamente las palabras que usé para describir al 
agente Sevasti en la declaración— se aproximó a nosotras. 

—¿Quiénes son ustedes? No pueden estar aquí. 

Yo me había quedado petrificada: me habían pillado haciendo fotos 
en la escena de un crimen en el que estaba implicada mi mejor amiga. 
Si revelaba mi verdadera identidad, podía comprometerla aún más 
ante la policía. O a lo mejor creerían que éramos cómplices, o vete tú 
a saber. 

Así que hice lo que solía hacer cuando estaba en un aprieto: 


improvisar. 

—Le pido disculpas, agente, pero mi abuela ha oído ruidos y ha 
querido bajar a mirar. No pretendíamos entrometernos. 

—¿Cómo han entrado? 

He aquí, la primera mentira que me arrastraba a un efecto dominó 
de trolas que contar. 

Pero esa vez se las contaba a un policía. 

—Vivimos arriba, es decir, mi abuela vive arriba y yo he venido a 
verla. 

—¿Visita a su abuela a las siete de la mañana? 

—SÍ, le traigo el desayuno. 

—Bien, facilíteme sus nombres, luego también las interrogaremos a 
ustedes. 

Le lancé una mirada a Yetta: estaba como hipnotizada, seguía 
mirando fijamente en dirección al cadáver de Manfredi, aunque ahora 
el policía bajo y calvo se había puesto en medio y era casi imposible 
ver nada. 

Recordaba los dos apellidos del timbre de la entrada: Manfredi 
Ricorboli, como rezaba la placa sobre la pared al lado de la puerta, el 
Otro... 

—«¿Y bien, señorita? —El policía me miraba con el bolígrafo en la 
mano. El inspector también se acercaba a nosotras con expresión de 
curiosidad. 

Recuerda, Blu, maldición, recuerda, acabas de leerlo. 

—Yo soy Carla... 

Vamos, haz un esfuerzo. 

Mira lo que pasa por no comer pescado. 

Maldita sea. 

Ahora me detiene. 

El inspector, que cada vez estaba más cerca, me observaba. 

—¡Geroni! —exclamé con excesivo énfasis—. Y ella es mi abuela 
Yetta. 

Entretanto, el agente miró el cuaderno que tenía en las manos con 
cara de confusión. 

—A mí me consta como residente del piso superior una tal Assunta 
Della Pergola Geroni. 

¿Realmente le había dicho «Yetta» a la policía? 

—Sí, por supuesto, Yetta es un apodo. 

Mira por dónde en la versión italiana de la serie La niñera también 
había una tía Assunta; un guiño del destino. 

—+¿Todo bien por aquí? —El inspector Portelloni se había acercado 
a su colega. 

—Sí, inspector. Las señoras son vecinas de la escalera. Ya he 
anotado sus nombres. 


—Quiero mi croissant. 

Mi nueva abuela se había recuperado del shock y reclamaba el 
desayuno. 

—Claro, voy a buscarlo y te lo traigo. 

—Permanezcan en su domicilio, ¡pasaremos más tarde a 
interrogarlas. 

El policía se guardó el cuaderno en el bolsillo de atrás y nos dirigió 
una media sonrisa. El inspector, en cambio, no sonreía en absoluto. 

—Por supuesto, no se preocupe. Vamos, abuela, sube. Yo voy al bar 
y vuelvo enseguida. 

La tía Yetta, que a aquellas alturas se había convertido en la abuela 
Yetta, empezó a subir las escaleras de mala gana mientras yo me 
despedía de la policía. 

—No te olvides del carajillo de Fernet, cabronaza. 

Los policías me miraron consternados mientras yo seguía sonriendo 
y haciéndoles señales para darles a entender que a la abuela le faltaba 
un tornillo. 

Salí del edificio a la carrera y con la cabeza gacha. Había sido Carla, 
la nieta de la señora Assunta, y no yo, Blu Rocchini, quien había 
hablado con la policía. 

Debía largarme de allí lo más rápido posible. 

Pobre abuela Yetta, qué decepción se llevaría al esperar en vano su 
carajillo de Fernet. Habría podido tentar a la suerte y volver, pero me 
parecía demasiado arriesgado. 

Me subí al coche y partí como un rayo para alejarme de aquel 
maldito lugar. Entonces caí en la cuenta de que no sabía adónde ir o 
qué hacer. No había dormido en toda la noche y el cansancio me 
enturbiaba el juicio. 

El inspector había hablado de una comisaría, pero vete tú a saber 
cuántas habría en Florencia y a cuál habrían llevado a Rachele. No 
podía ir a cada una de ellas, y, además, no tenía la más mínima 
posibilidad de que me dejaran entrar. 

—Hacerte pasar por otra persona no ha sido una jugada maestra, 
querida. —Miss Marple había ocupado ahora el asiento del copiloto y 
tricotaba algo blanco, suave y lanoso. 

—Vale, pero he logrado escabullirme y no veo cómo podrían... 

—Rachele te llamó, ¿no? 

Maldije para mis adentros, ¿cómo no había caído en la cuenta? 

Era obvio que la policía revisaría su teléfono y descubriría que se 
había puesto en contacto conmigo a la hora en que presuntamente se 
cometió el delito. 

Miss Marple soltó su labor y me dio un cariñoso golpecito en el 
brazo. 

—No pienses en eso ahora, querida. Como decía un viejo amigo 


belga, a estas alturas les jeux sont faits. Pensemos en qué podemos 
hacer por tu amiga. 

—_La llevan a la comisaría. 

—Pues tratemos de descubrir cuál es la más cercana. Seguro que la 
llevarán allí. Créeme, tengo experiencia en estos asuntos. 

Me detuve a un lado de la calzada y saqué el teléfono, que 
enseguida me mostró las pocas fotos desenfocadas que había logrado 
sacar antes de que la tía Yetta empezara a gritar como un pollo al que 
le retuercen el pescuezo. 

Abrí Safari y tecleé «comisarías de policía de Florencia». 

La más cercana era la de San Giovanni, que se encontraba a pocos 
kilómetros, en el casco antiguo. 

—Comisaría San Giovanni in Lungarno la Zecca Vecchia. Está 
bastante cerca, podrían haberla llevado allí. 

—Bien, querida, creo que ha llegado el momento de avisar a los 
padres de tu amiga y a su abogado. ¿Tienes su número de teléfono? 

—No creo, nunca he tenido el contacto de ninguno de los dos. Por si 
fuera poco, están separados, una situación nada fácil. 

—¿No conoces a nadie que pueda facilitarte su número de móvil? 
Piénsalo bien, querida, algún conocido en común. 

¡Qué tonta era! Pues claro, el padre de Rachele y el mío eran amigos 
de toda la vida. Agarré el móvil y marqué de memoria el número de la 
que había sido mi casa durante casi quince años. 

Al tercer tono, Clarissa, la nueva esposa de mi padre, respondió 
sorprendida y algo alarmada. 

—¿Sí? 

—Hola, Cla, soy Blu, ¿está Piero? 

—;¡Blu! 

—SÍ..., SOY yO. 

—Todavía no son las ocho de la mañana, ¿qué narices pasa?, ¿le 
ocurre algo a Matilde? 

—No, mi abuela está de maravilla. —Caramba, me había olvidado 
de que era muy temprano—. Necesito hablar con mi padre, ¿me lo 
pasas? 

Oí unos murmullos, y luego su voz llegó fuerte y clara a mis oídos. 

—Blu, cariño, ¿qué pasa? 

—Hola, papá. Perdona la hora, pero se ha armado una buena. 
Rachele ha matado a un tío. —Silencio sepulcral al otro lado de la 
línea—. Bueno, no, en realidad no ha matado a nadie, es inocente, 
pero no puedo explicártelo ahora. 

—Blu, ¿acaso has bebido? 

—Para ser sincera, sí... Pero no, no es eso. Presta atención. Necesito 
el número de Corrado, tengo que avisarlo, verlo de inmediato. 

—Pero, pero... Corrado está en Londres por trabajo, no creo que 


pueda volver inmediatamente. Deja que piense un momento. 

Siguieron unos instantes de silencio en los que solo oía la voz de 
Clarissa, que le preguntaba a Piero si ahora también me drogaba. 

—Podría darte el número de Ezio, nuestro abogado penalista. Vive 
en Florencia y sería una solución. 

— Vale. ¿Lo tienes a mano? 

—Sí, debería tenerlo en la agenda del teléfono, te lo paso enseguida. 
A Corrado lo aviso yo. Laura lleva un año en Tenerife con su nueva 
pareja y ni siquiera sé si todavía tengo su número. ¿Qué le digo? 

Recliné la cabeza sobre el asiento y traté de ordenar las ideas. 

—Dile que han encontrado a Rachele encerrada en un piso con el 
cadáver de un hombre que tiene un cuchillo clavado en el costado. Por 
ahora no sé nada más. 

—Dios mío. 

La voz de mi padre era casi un susurro. 

—Te envío de inmediato el número del abogado. Infórmame en 
cuanto sepas algo más. 

Me despedí de él y me quedé mirando embobada la pantalla del 
móvil. 

Al cabo de unos instantes, una notificación me advirtió que mi 
padre había compartido conmigo el contacto «Ezio Indorato, 
abogado». 

—No puedo creer que Rachele haya matado a alguien, miss Marple, 
es tan absurdo. Es mi mejor amiga, mi vieja amiga. 

Sus azules y serenos ojos me miraron de manera afectuosa. 

—Cada homicida es, probablemente, el viejo amigo de alguien. 

Se giró y siguió con sus labores. 

Maldita sea, siempre tenía razón. 

Pulsé el número del contacto esperando que a Ezio Indorato le 
gustara levantarse temprano. 


Jueves, 26 de septiembre 


— ¿PUEDEN DARME UN vaso de agua? 

Solo entonces me di cuenta de que Sevasti llevaba un rato sin 
escribir en el ordenador, y que él y Portelloni me miraban 
desconcertados. 

El inspector bajó la vista y empezó a ojear mi declaración en busca 
de algo que obviamente no encontraba. 

Sevasti se levantó y me ofreció un vaso y una botella de agua. 

Mientras bebía, él y Portelloni intercambiaron una larga mirada. 
Esperaba que el inspector dijera algo de un momento a otro, en 
cambio fue el agente quien tomó cartas en el asunto. Se inclinó sobre 
el escritorio con las manos unidas. 

Noté que estaba eligiendo con cuidado las palabras que iba a 
pronunciar y me imaginaba su reparo, que debía de ser igual que mi 
apuro. 

—A ver, señorita Rocchini, esta... —leyó en el monitor del 
ordenador— miss Marp, ¿quién es exactamente? 

Había tomado la decisión de decir toda la verdad justo porque ya 
había mentido una vez a la policía. Además, si quería que lo que había 
descubierto fuese creíble, no debía comprometer mi declaración con 
omisiones. Sin embargo, sus expresiones de desaliento me daban a 
entender que quizá habría podido pasar por alto los diálogos 
imaginarios con los protagonistas de mis libros preferidos. 

Me atusé el pelo y me coloqué algunos mechones detrás de las 
orejas. 

Esto era bastante difícil de explicar. 

—Sí, vale, sé que parece una locura. Mi amiga editora, Mia, también 
descubrió mientras leía el borrador de mi libro que de vez en cuando 
hablo con miss Marple, Charles Bukowski y otros personajes literarios. 
De hecho, faltó poco para que se pusiera en contacto con una buena 
clínica psiquiátrica para concertar mi ingreso. 

Ninguna reacción por parte de mis interlocutores. 

Probé a seguir adelante. 

—Le expliqué, como estoy tratando de explicarles a ustedes, que 
cuando estoy en un apuro siempre pienso en cómo se comportarían los 
personajes de mis libros preferidos y trato de razonar como ellos. 


Nada, en breve volverían con una camisa de fuerza. 

—Soy escritora, es normal que tenga una imaginación férvida. — 
Estaba soltando una barbaridad, en realidad mi libro ni siquiera se 
había publicado—. Y la fantasía hace que me los imagine en carne y 
hueso. ¿Nunca hablan consigo mismos cuando tienen que hacer un 
razonamiento complicado o bien comprender un mecanismo que no 
les encaja? 

Sevasti empezaba por fin a asentir. 

—Pues bien, yo, en lugar de razonar conmigo misma, me imagino a 
un interlocutor apropiado para la situación e intercambio opiniones 
con él, cuando en realidad me estoy midiendo con la dificultad para 
encontrar una solución a una situación complicada. 

Me parecía ver comprensión en sus ojos. A lo mejor no me 
consideraban una loca de atar. 

—Es como pensar en voz alta, pero con alguien que te hace 
compañía. 

—De acuerdo, Blu, hemos comprendido el sentido de tus palabras 
—dijo Portelloni con una expresión más afable que de costumbre—. 
Pero en la declaración haremos constar que llegaste al lugar en el que 
se cometió el delito a las seis y media de la mañana mientras hacías 
consideraciones en voz alta. No mencionaremos a miss Marple, ¿de 
acuerdo? 

Asentí con gratitud, mi salud mental no estaba en tela de juicio. 

Por ahora. 

—Ademóás, no sé cómo se escribe Miss Marp —añadió Sevasti. 

—Bien, aclarado este aspecto, diría que podemos proseguir. 

Portelloni había recuperado la postura de antes, con los brazos 
cruzados, listo para seguir escuchando. 

—Aquel día comí en casa de mi abuela y poco más... 

Miré a Portelloni a los ojos y él me hizo una señal para que 
prosiguiera. 

—La verdadera, supongo —bromeó Sevasti, pero ni el inspector ni 
yo estábamos para bromas. 

—Sigue, Blu, estoy dispuesto a asumir las consecuencias de mis 
acciones. 

—De acuerdo, inspector, entonces ahora hablaremos de nosotros. 

Tomé otro sorbo de agua y reanudé la declaración. 
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VieJoS AMIGOS, NUEVOS PROBLEMAS 


—Todos estamos locos por aquí. Yo 
estoy loco; tú también lo estás. 

—Y ¿cómo sabes tú si yo estoy loca? — 
preguntó Alicia. 

—Has de estarlo a la fuerza le 
contestó el Gato—. Si no, no habrías 
venido aquí. 

LEWIS CARROLL, Alicia en el país de las 
maravillas 


Viernes, 6 septiembre, ocho de la mañana 


CERRÉ LA PUERTA de casa tras de mí y dejé caer el bolso en el suelo. De 
la cocina llegaba el murmullo de la televisión y aroma a café. 

Frodo acudió a recibirme restregándose contra mis tobillos; lo cogí 
en brazos y hundí la cara en su pelo suave y fragante. El abogado 
había respondido al segundo tono, llevaba un buen rato despierto y se 
había mostrado más colaborador de lo que me esperaba. Me hizo 
algunas preguntas, breves pero concisas, que logré responder con una 
claridad que me sorprendió a mí misma. 

Se personaría de inmediato en la comisaría para enterarse de qué 
delitos se le imputaban a Rachele. No se había comprometido, pero a 
medida que hablábamos el tono de su voz se había vuelto cada vez 
más serio. Le rogué que se pusiera en contacto conmigo lo antes 
posible, Rachele me había pedido que la ayudara y yo estaba 
dispuesta a todo con tal de mantener mi promesa. 

Aunque se mostró reacio, accedió a mantenerme informada. Se 
pondría en contacto conmigo en cuanto le fuera posible. 

Esperaba que las chicas aún durmieran, pero había olvidado que 
Sery tenía la insana costumbre de levantarse a las seis para ver las 
noticias de sucesos y los programas para ancianos de la mañana. 

Crucé el pasillo en silencio, entré en mi habitación y cerré la puerta 
tras de mí. Ahí estaban las cajas, mirándome; recordándome el motivo 
por el que había vuelto a mi habitación de estudiante. Me tumbé en la 
cama, me cubrí la cara con el brazo y me eché a llorar. 

Lloré por Rachele, por Filippo, por todo lo que no había sido capaz 


de gestionar. Lloré hasta que, agotada, me dormí profundamente. 


Dos horas más tarde 


UN DOLOR DE cabeza persistente y la alarma del móvil fueron lo 
primero que percibí en aquel despertar que fue de todo menos dulce. 

La abuela Tilde me estaba llamando, quizá mi padre le hubiera 
contado lo de Rachele. 

—Dime, abuela. 

—«¿Estabas durmiendo, cariño? 

—Sí. Esta noche no he pegado ojo. 

Al parecer no sabía nada y desde luego no quería darle la noticia 
por teléfono. Tilde adoraba a Rachele, para ella era como su segunda 
nieta. 

—Te acuerdas de que hemos quedado para comer, ¿no? 

Solo con pensar en comer algo me entraban náuseas, tenía el 
estómago revuelto. 

Un flash de la noche anterior me recordó que, antes de dormirnos 
como troncos, Giulio Maria y yo habíamos comido un bocadillo de 
salchicha en la Lurida, un bareto poco recomendable. 

—No me encuentro muy bien, abuela, algo debe de haberme 
sentado mal. 

—Lo siento, cariño. Pero tú ven de todas maneras, porque quiero 
presentarte a alguien. Es muy importante para mí. 

Yo tenía dos certezas en la vida: una, que nunca sería una persona 
organizada; dos, que si la abuela Tilde me decía que tenía que hacer 
algo, lo hacía y punto. 

Un «no» como respuesta no era algo que estuviera contemplado. 

—Te preparo un poco de caldo de pollo. 

Me quité las sábanas de encima; la idea de introducir líquido 
caliente en mi cuerpo con aquel calor hizo que me sintiera peor. 

—No, abuela, no te preocupes, lo que hayas preparado estará bien. 

—De acuerdo, entonces. Nos vemos a la una. 

—Hasta luego. 

—Ah, cariño, podría ir a comprarte una Coca-Cola. Es mano de 
santo para la resaca. 

Dicho eso, colgó el auricular mientras emitía una risita. 

Era increíble que a sus setenta y cinco años la abuela Tilde lograra 
ser más moderna que yo. A la vista de los desastres que dejaba a mi 
paso, habría podido pedirle consejo acerca de mi vida sentimental. 

Me puse en pie de un salto, lo cual me provocó tal mareo que por 
poco no me caigo de boca. 


Había dejado de ser joven, oficialmente. 

Me arrastré hasta la cocina, donde Sery subrayaba algo con un 
rotulador fluorescente de color rosa. Al principio dijo que iba a 
quedarse solo unos meses, pero había acabado por instalarse 
definitivamente. Quería seguir los pasos de Carolina y se había 
matriculado en Psicología. 

—Hola, Sery. 

—Hola, Blu, ¿cómo fue anoche? 

Emití un largo gemido de desesperación. 

—Si te apetece, queda café. Lo ha hecho Carolina, está riquísimo. 
Solo tienes que calentarlo. 

Si aquel mejunje al que llamaban café era imbebible recién hecho, 
ni qué decir tiene cómo era recalentado. 

—No, gracias, Sery, me hago una infusión de analgésicos. ¿Qué 
haces? 

Señalé con la cabeza la revista que estaba subrayando y me puse a 
hurgar en el aparador en busca de un cacito para calentar el agua. 

—Busco un curro. Mis padres me han dicho que si quiero quedarme 
tengo que contribuir con un sueldo. 

—Me parece bien. Yo también trabajaba cuando estudiaba. He 
hecho de todo. Y también es útil para hacer amigos. 

—La verdad es que no hay mucho donde elegir. 

Sery era la persona más analógica que conocía. A pesar de ser una 
nativa digital, a sus veinticuatro años parecía refractaria a todo lo que 
fuera vagamente tecnológico. 

—Te aconsejo que busques en internet. No creo que en estos 
tiempos haya mucha gente que publique anuncios de trabajo en 
revistas como esa. 

—¿Tú crees? 

—Sí. Si quieres, ven a la librería y usa nuestro ordenador. Te 
echaremos una mano. 

—Mil gracias, Blu. Entonces, en los próximos días, me aprovecharé 
de tu amabilidad. 

Metí la bolsita de infusión en una taza con agua hirviendo y me 
senté a su lado. 

—¿Cómo fue anoche? —preguntó de nuevo—. ¿Os divertisteis? 

—Diría que no. Bueno, hasta las seis y media de la mañana sí, 
luego... 

En aquel instante me vino a la cabeza un flash de Giulio Maria muy 
cerca de mí, a punto de besarme. Dios mío, qué vergienza. Me juré a 
mí misma que aquella sería la última cogorza de mi vida. 

—¿Y luego? 

El susurro de la tela de su camisa, su aroma al acercarse... 

—Sery, anoche ocurrió algo. 


Me miraba con sus grandes ojos de mochuelo a través de los gruesos 
cristales de las gafas. 

—Me llamó Rachele. 

Le conté por encima lo que había pasado, omitiendo la parte en la 
que fingí ser Carla Geroni, hasta la conversación con el abogado. 

La pobre había enmudecido. 

—Dios mío. Pero tú crees que... en fin, que Rachele... 

—No, en absoluto. Es inocente. Estoy segura de que existe una 
explicación razonable, créeme, hace casi treinta años que la conozco. 
Es una cabrona de armas tomar, pero no es una asesina. 

—Es el clásico delito de la puerta cerrada —dijo dirigiéndose más a 
sí misma que a mí. 

—«¿Cómo dices? 

—¿Has leído Los crímenes de la calle Morgue, de Edgar Allan Poe? 

—Por supuesto, Auguste Dupin es uno de mis detectives favoritos. 

—Si afirmas que Rachele es inocente, pero hay un cadáver en la 
casa, a la que es imposible acceder, estamos frente a un enigma 
incomprensible. 

—Debo de tener ese libro por algún lado, lo buscaré. Quién sabe, 
podría inspirarme un poco. 

Cogí el móvil para entrar en el catálogo online de la librería, pero el 
teléfono se puso a vibrar. 

Era el abogado de Rachele. 

—Buenos días, señor Indorato. 

—Buenos días, señorita Rocchini, acabo de salir de comisaría. Le 
advierto que no tengo buenas noticias. 

—¿Podríamos vernos en persona en vez de hablar por teléfono? 

—Estoy muy ocupado, tengo muchas citas a las que no puedo faltar. 

—Lo entiendo, pero para mí es muy importante. No le robaré más 
de cinco minutos. Me imagino que Rachele le habrá autorizado a 
compartir información conmigo, ¿no? 

El abogado suspiró. 

—Sí, me lo habrá dicho al menos diez veces. Si quiere, estoy libre 
dentro de una hora. ¿Le va bien en la zona sur de la ciudad? 

—Sí, perfecto, ¿podemos vernos en este bar? 

Le dicté la dirección del bar de Giulio Maria y colgué. 

—¿Malas noticias? 

Sery había dejado la revista y me miraba con gran atención. 

—-Creo que sí, pero dentro de poco sabré algo más. Ya te contaré 
esta noche. 

La ducha y una buena dosis de analgésicos me dieron las fuerzas 
necesarias para llegar al coche y conducir hasta el bar de Giulio 
Maria. No sabía con exactitud qué recordaría de la noche anterior, 
pero en breves instantes lo descubriría. 


Al acercarme al bar, lo vi ordenando varias palmeras de hojaldre en 
la campana de cristal con precisión milimétrica. 

Ni siquiera estaba segura de que me apeteciera hablar del tema con 
él, pero a aquellas alturas el daño ya estaba hecho. 

—;¡Hola! 

Levantó la vista y, en cuanto nuestras miradas se cruzaron, supe con 
certeza que él también se acordaba de todo. 

Mierda. 

En el aire flotaba una extraña electricidad. 

—Hola, Blu. ¿Cómo estás? 

—¿Me has visto la cara? 

—Sí, estás hecha un asco. 

Nos echamos a reír a la vez, la tensión parecía haberse relajado un 
poco. 

—Cuéntame lo de esta mañana. 

Expuse los hechos por encima, sin omitir la parte en que me había 
hecho pasar por la nieta de Yetta. 

Giulio Maria sabía todo de mí, y, a pesar de eso, me quería de todas 
formas. 

—Pero ¿cómo se te ocurre, Blu? No es como jugar a los detectives 
para dar con un tío por el que te has pirrado en la librería. ¡Esto va en 
serio! 

—Lo sé, pero me dejé llevar por el pánico. ¿Qué querías que le 
dijera? «Hola, soy la mejor amiga de la tía que al parecer ha 
acuchillado a un hombre, pero, antes de llamar a la ambulancia, se le 
ha ocurrido ponerse en contacto conmigo.» ¿Qué crees que les habría 
parecido? 

—Lo que es, Blu, que Rachele lo mató. 

—No, yo hablé con ella. La conozco de toda la vida. Si hay una 
persona que no usaría un cuchillo para matar a alguien, esa es Rachele 
Torresi. 

—Si es por eso, tampoco habrías dicho nunca que saldría de tu vida 
sin darte una explicación. Las personas cambian, Blu, las relaciones 
mutan. 

—_Lo sé, pero estoy segura de lo que digo. 

—A propósito de relaciones que mutan... 

Ahí estaba nuestra patata caliente. 

—Sobre lo de esta mañana... 

Lo detuve con un gesto de la mano. 

—No es necesario que me des explicaciones. Estábamos borrachos, 
muy borrachos. No hay nada que explicar. Al fin y al cabo, no ha 
pasado nada, sería... ridículo, vaya. ¿Estás de acuerdo? 

Giulio Maria cerró la boca y siguió colocando palmeras. 

—Sí, por supuesto. No se hable más. 


Le dediqué una sonrisa de sincera gratitud; no habría podido 
mantener una discusión con él en ese estado. 

Un hombre alto y con el pelo canoso que rondaría los cincuenta 
entró en el bar. 

—Buenos días. Un café, por favor. 

Reconocí su voz y me presenté. 

—Buenos días, señor Indorato. Soy Blu Rocchini. 

Nos dimos un enérgico apretón de manos. 

Pedí un cappuccino y le propuse que saliéramos a la terraza para 
tener un poco más de privacidad. 

En cuanto se sentó, le echó un vistazo al reloj, dándome a entender 
que no podía perder el tiempo. 

—Iré al grano, señorita Rocchini, la situación es complicada. 
Rachele ha dado su versión de los hechos, pero las pruebas pesan en 
su contra. 

—Yo he hablado un poco con ella esta mañana. 

—¿A qué hora? 

El abogado sacó una libreta y un bolígrafo. 

—Me ha llamado hacia las seis y media desde un número que no 
tenía guardado en la agenda. En los últimos tiempos nos habíamos 
perdido de vista, así que no sé si es el suyo o el de Manfredi. 

—¿Qué le ha dicho? 

—Estaba asustada, lloraba. No he entendido mucho, pero ha 
mencionado un cuchillo y mucha sangre. 

—¿Qué más? 

—Mire, señor Indorato, no quiero hablar de mí. Quiero saber qué ha 
pasado en la comisaría, qué dice la policía. 

Hojeó el cuaderno desde la última página que tenía escrita y 
empezó a contarme. 

—La señorita Torresi sostiene que oyó a la víctima salir de la casa a 
las cinco y media para ir a correr, como todas las mañanas. Alrededor 
de una hora más tarde, bajó al piso de abajo para beber un vaso de 
agua. En el salón, cerca de la entrada, se encontró a Manfredi 
Ricorboli tendido bocarriba delante del sofá. Enseguida vio el cuchillo 
clavado en el costado y trató de extraerlo para detener la hemorragia. 
Luego llamó a los servicios de emergencia, que llegaron al poco. La 
puerta estaba cerrada con llave y la señorita Torresi no la tenía. Los 
sanitarios se pusieron en contacto con los bomberos, que procedieron 
a desmontar la puerta. 

Pasó las páginas del cuaderno adelante y atrás. 

—Pero veo que no ha mencionado que la llamara, cosa que la 
policía descubrirá dentro de poco, y eso nos pone en una situación aún 
más delicada, señorita Rocchini. 

Maldije para mis adentros. Si hubiera estado al corriente de todo, la 


puñalada me la habría dado él. 

Soltó el cuaderno y siguió hablando sin dejar de mirarme a los ojos. 

—Aún no tenemos los resultados de la Científica, pero todo parece 
indicar que la víctima murió a causa de la hemorragia provocada por 
una herida en el hígado. También presenta una contusión en el cráneo 
que, sin embargo, no fue mortal. Primero le dieron un golpe en la 
cabeza y luego lo mataron de una puñalada. 

—+¿Cuándo la dejarán marchar? Tengo que hablar con ella como 
sea. 

El abogado me miró con curiosidad, como si fuera una especie rara 
de animal tropical. 

Se aclaró la voz y prosiguió. 

—Señorita Rocchini, me imagino que está pez en derecho penal, 
pero acaban de hallar a Rachele Torresi en una casa cerrada con llave 
en la que se ha cometido un homicidio. Por si eso fuera poco, la 
Policía Científica va a encontrar sus huellas en el arma del delito, en 
el teléfono de la víctima y en el cenicero de cristal, que es con toda 
probabilidad el objeto con el que se provocó la contusión craneal. 
Según mi experiencia, en este momento la policía busca solo el móvil 
del delito, pero en cuanto lo encuentre la acusará formalmente de 
homicidio. 

Homicidio. 

Mi corazón se saltó un latido. 

Traté de replicar, pero el abogado reanudó la explicación. 

—Dictarán prisión preventiva de inmediato, así que no creo que 
pueda hablar con ella en breve. 

—Pero puede pedirle al juez un permiso para que pueda verla, ¿no? 
¿Podré ir a visitarla? 

Ezio Indorato, que hasta aquel momento se había mostrado serio y 
compuesto como una esfinge, estalló en una fragorosa carcajada. 

—Señorita Rocchini, no sé qué idea se ha hecho de la cárcel, pero 
no es un sitio donde se puede visitar a las personas como si estuvieran 
convalecientes en su casa. La cárcel no son unas breves vacaciones, es 
algo serio. 

Empezaba a ponerme nerviosa, el abogado me trataba como si fuera 
tonta, y yo estaba demasiado cansada y destrozada para aguantarlo. 

—Óigame bien, señor Indorato. Es cierto que no sé una mierda de 
derecho penal, de cómo se accede a una cárcel y toda la pesca, pero 
también es verdad que soy lo más parecido a un pariente que Rachele 
tiene ahora mismo en Italia, y necesito hablar con ella y apoyarla. 

Pareció impresionado por mis palabras y su tono se volvió más 
conciliador. 

—Hay reglas muy estrictas. Solo los parientes pueden visitar a los 
sospechosos de homicidio. Intentaré pedir un permiso al juez de 


instrucción, pero pasarán meses antes de que lo conceda. Los únicos 
que pueden visitar a los detenidos, además de sus allegados, son los 
médicos. Los demás no tienen muchas opciones. 

—En cualquier caso, ¿me haría el favor de presentar mi petición? 

—De acuerdo. Corrado Torresi volverá dentro de un par de días. Si 
quiere, puede enviarle un mensaje a Rachele a través de él. 

Asentí enérgicamente, la noticia de que el padre de Rachele estaba a 
punto de llegar me daba cierta tranquilidad. A pesar de que Corrado la 
había liado parda en la empresa familiar y había causado grandes 
problemas a Rachele y a su madre, siempre había sido un padre 
afectuoso y solícito. 

—Y ahora perdóneme, pero no tengo más remedio que irme. 

—Sí, por supuesto. Se le ha hecho tarde por mi culpa. 

Mientras me levantaba de la mesa, me acudió a la cabeza un detalle 
en el que no había vuelto a pensar. 

—Perdone, pero ¿han encontrado las llaves de Manfredi? 

—¿Qué llaves? 

—Las que usó para entrar en casa. —El abogado dudó unos 
instantes, lo cual me permitió proseguir con mi razonamiento en voz 
alta—. Perdone, pero si hallaron a Manfredi cerca de la entrada y el 
móvil estaba al lado del cadáver, puede presumirse que acababa de 
llegar de correr. 

—Supongo que sí, pero será la policía quien reconstruya los hechos. 

—Rachele encontró el móvil e hizo dos llamadas con él, pero las 
llaves no estaban. Si no, las habría utilizado para abrir la puerta e 
impedir que la encontraran en la casa con un cadáver. 

—Quizá acabaron debajo del sofá o en cualquier otro sitio durante 
la agresión. 

—Sí, obvio, pero si Rachele fuera la agresora, como sospecha la 
policía, las habría encontrado enseguida. 

—Lo comprobaré con la policía. Y ahora si me permite... 

—No, espere. ¿A usted no le parece extraño que Manfredi cerrara la 
puerta con llave? 

—¿Por qué? 

—Piénselo bien. Usted, ¿cuándo cierra con llave? 

—Normalmente por la noche antes de acostarme. 

—Exacto. Casi nadie cierra la puerta con llave durante el día. 

—Señorita Rocchini, eso son conjeturas que en este momento no 
necesitamos hacer. Cuando tengamos los resultados de la Policía 
Científica decidiremos cómo actuar. No juegue a ser Sherlock Holmes. 

—Auguste Dupin, señor Indorato. 

—¿Perdone? 

—No importa. Presente mi petición. Hasta pronto. 

Por su expresión deduje que había interpretado esa última frase 


como una amenaza. 

—Otra cosa, señorita Rocchini. La prensa todavía no sabe nada, 
pero en cuanto olfatee la noticia estará encantada de la vida. Si no 
quiere que la persigan y la entrevisten, evite que la vean cerca de mí. 

Capté el mensaje: quería tener que ver lo menos posible conmigo. 

Yo resolvería el delito de la puerta cerrada. Con su ayuda o sin ella. 

Nos despedimos con la promesa de que pronto me informaría acerca 
del resultado de mi petición. 

—;¡Blu! 

Me giré hacia la librería y vi a Rubina, que me saludaba desde la 
puerta agitando la mano. Me había dicho que pasaría esa mañana para 
buscar un regalo para su amiga, pero yo tenía la mente tan nublada 
que no habría podido recomendarle un libro ni a un niño de dos años. 

—Hola, Rubina. —Procuré poner mi mejor cara, pero al mirarla 
noté que mi intento había fracasado. 

—¿Qué pasa? Menuda carita traes... ¿Te encuentras mal? 

Se sentó donde unos instantes antes estaba el abogado de Rachel. 

—No, no pasa nada —dije, pero mi voz me traicionó al quebrarse. 

Me miró con preocupación. 

—Tengo algunos años más que tú, Blu, y te aseguro que tienes cara 
de no estar bien. —Su rostro expresaba una gran dulzura y su voz era 
muy delicada—. Sé que casi no nos conocemos, pero si necesitas 
hablar, aquí me tienes. 

Me sentía tan pequeña, inútil e impotente... 

No sabía por dónde empezar para ayudar a Rachele. 

La iban a meter en la cárcel... Debía de estar asustadísima. 

Abrí la boca para decirle a Rubina que de verdad no pasaba nada, 
pero me puse a sollozar. Ella se acercó y me rodeó los hombros con un 
brazo, como había hecho la noche antes con Ludovica. Había algo 
maternal en ella y pensé que me habría gustado tener una madre así. 
Me sequé los ojos y me soné la nariz en un pañuelo de papel que 
pesqué en las profundidades de mi bolso. 

Conté, por tercera vez aquella mañana, los hechos de la noche 
anterior. 

A diferencia de los demás, Rubina no me preguntó si Rachele era 
inocente o no, sino que se limitó a examinar los hechos con la mente 
fría. Era racional, lúcida, incisiva. 

También le conté que me había hecho pasar por la nieta de la 
señora del piso de arriba, pero con ella no me sentí juzgada en 
absoluto, como cuando se lo había contado a Giulio Maria. 

—Lo que tienes que hacer ahora es tomarte unas horas de descanso, 
dormir un poco y pensar más tarde, con la mente lúcida. 

Me acarició la cara; tenía la mano fresca. 

—Entretanto, procuraré hacer algo por ti. Trabajo como limpiadora 


en una gran cooperativa. A mis colegas y a mí nos mandan 
prácticamente a todas partes. Yo no he estado nunca, pero conozco a 
mucha gente que trabaja en la cárcel de Solli-cciano. Le preguntaré a 
alguien si puede ayudarte para que hables por teléfono con tu amiga. 

—Te lo agradezco, pero no quiero ponerte en un compromiso. 
Apenas nos conocemos y no puedo pedirte un favor tan grande. 

—No estoy segura de lograrlo, necesitaré tiempo, pero me gustaría 
echarte una mano. 

—No sabría cómo devolverte el favor. 

—Ayúdame a elegir un buen libro para mi amiga y estaremos en 
paz. 

Qué regalo tan increíble son las personas amables. 
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ADIVINA QUIÉN VIENE A COMER 


Si no se puede obtener del mundo nada 
mejor, que al menos se obtenga de él una 
buena comida. 

HERMAN MELVILLE, Moby Dick 


Viernes, 6 de septiembre, una de la tarde 


—HOLA, ABUELA, ¿LLEGO tarde? 

—Vamos, entra, que se me quema el asado. 

Entré y cerré la puerta mientras mi abuela corría rauda hacia la 
cocina. 

Tras haberme despedido del abogado y recomendarle un libro a 
Rubina, me había entretenido en la librería contándoles a Mia y 
Carolina los hechos de la noche anterior, incluida la conversación con 
Ezio Indorato. Me habían acribillado a preguntas y no me había dado 
cuenta de que llegaba muy tarde a comer. 

La abuela Tilde vivía en Impruneta, un risueño pueblecito de la 
campiña del sur de Florencia, a unos pocos kilómetros de la librería. 

—Perdona el retraso, pero ayer ocurrieron tantas cosas que no sé 
por dónde empezar. 

Mi abuela se acercó para abrazarme fuerte, luego se separó de mí 
para mirarme mejor. 

—Tienes mala cara, Blu. Ven, siéntate aquí. 

Se encaminó hacia la mesa dispuesta a la perfección. 

Aparentaba muchos menos años de los setenta y cinco que tenía. 
Era delgada, estaba tonificada y lucía buen tipo; a veces pensaba que 
su culo estaba mucho más torneado que el mío. Tenía el pelo muy 
rubio, cortado al estilo bob, siempre impecable y peinado de 
peluquería. 

Aquel día llevaba un traje de chaqueta con pantalón, de color azul 
eléctrico, y una blusa de seda lila. Desde luego, no era la típica abuela 
de los cuentos con la cabeza cubierta por un pañuelo, pero, al igual 
que ellas, cocinaba de maravilla. 

—Caramba, qué mesa tan elegante. Así que hoy tenemos invitados 
importantes. —Se sentó a mi lado, sonriendo como una colegiala—. 


Perdona, abuela, pero ¿a quién vas a presentarme? 

Aquella sonrisa radiante me suscitaba cierta curiosidad. 

Se echó a reír cubriéndose la cara. 

—¡Abuela! 

—Sí, perdona. Te cuento una cosa antes de que llegue nuestro 
invitado. Por eso quería que vinieras pronto. 

Me acerqué, era toda oídos. 

— Adelante, te escucho. 

—¿Recuerdas que hace dos años me apunté a un curso de tango 
para principiantes? 

—Por supuesto, te acompañé a comprar los zapatos. 

—Bien. En las clases he conocido a una persona. 

—Te refieres a un hombre. 

Asintió, tenía la cara ruborizada por la emoción y me cogió las 
manos. 

—Estoy muy ofendida, abuela. Sales con alguien desde hace dos 
años y ¿me lo dices ahora? 

—Lo siento, cariño. Es que quería estar segura de que era algo serio. 

—Pero ¿acaso hay algún impedimento? Hace un siglo que el abuelo 
Remigio murió, es normal que rehagas tu vida. 

—Gracias, querida, siempre tan comprensiva. 

—Faltaría más. Somos chicas modernas, ¿no? —dije guiñándole un 
ojo. 

—A propósito de modernidad... —la abuela Tilde me soltó las 
manos y empezó a restregar las suyas contra el pantalón del traje—. 
Hay un detalle sobre él que deberías conocer. 

—¿Un detalle, abuela? Quiero saberlo todo. A qué se dedica, cómo 
fue vuestra primera cita, todo. 

—Blu, no te lo he presentado antes debido a su edad. 

Seguro que se había echado un novio más viejo que Matusalén, 
como poco, que estiraría la pata en breve y ella sufriría muchísimo. 

—No es un problema, abuela, pero sin duda será un señor pimpante. 

—No, Blu, no lo entiendes. Roberto tiene cincuenta y cinco años. 

Me quedé boquiabierta. 

No quería que la abuela pensara que consideraba extraño lo que 
acaba de decirme, pero no lograba disimular que la noticia me había 
descolocado. 

—;¡Guau, abuela, qué... Qué... locura! 

—¿No lo consideras fuera de lugar? 

—¿Bromeas? ¡Por supuesto que no! 

Me sujetó de nuevo las manos y me las apretó con fuerza. 

—Gracias, Blu, significa mucho para mí. 

—Si tú eres feliz, abuela, yo también lo soy. ¿Estás enamorada? 

—Dios mío, qué tonterías, a mi edad. —Volvió a cubrirse el rostro 


con las manos—. Sí, estoy enamorada. Mira, me ha regalado un anillo. 
Queríamos decírtelo juntos, pero no aguantaba más, tenía que 
contártelo enseguida. 

No estaba segura de poder soportar más emociones ese día. 

—Me ha pedido que me case con él. ¡Y le he dicho que sí! 

Dios mío, mi abuela de setenta y cinco años no solo tenía una vida 
sentimental mejor que la mía, sino que además estaba a punto de 
casarse con un toy boy veinte años más joven que ella. Más tarde le 
pediría que me espolvoreara un poco de cianuro en la lasaña en vez de 
parmesano. 

—«¿Tienes vino, abuela? —Todos mis buenos propósitos acerca de la 
sobriedad acababan de irse al traste. 

—Te he abrumado, cariño, lo lamento mucho. Yo... si quieres lo 
hablamos con calma, quizá... 

El fuerte sonido del timbre puso fin a aquel momento embarazoso. 

—¡Aquí está! —La abuela Tilde se puso de pie y se atusó el pelo. 

—«¿Estás lista para conocerlo? 

—i¡Por supuesto que sí! —respondí mientras trajinaba con el 
sacacorchos. 

Necesitaba un trago para enfrentarme a aquella comida. Quién sabe, 
quizá podría hacer de dama de honor en la boda de mi abuela. 

Oí una voz masculina muy profunda y el siseo de la tela de una 
chaqueta que alguien se quitaba. Desde donde estaba, aun no lo veía, 
pero me imaginaba a un hombre parecido al actor Ronn Moss, Ridge 
en Belleza y poder[3], cachas y musculado, dispuesto a dejar sin una 
sola joya a mi pobre abuela. 

Me puse de pie y me preparé para lucir mi sonrisa más brillante 
para mi nuevo abuelo de cincuenta y cinco años. 

La abuela Tilde entró en la habitación. 

—Aquí estamos, Blu, te presento a Roberto, mi novio. 

La sonrisa que había estado ensayando se me borró de los labios. Se 
hizo un silencio tenso, pesado como el edredón de plumas de oca que 
utilizaba en invierno. 

Yo lo había reconocido y, lo que era peor, él también a mí. 

Estaba metida en un puto lío del mundo mundial. 

No tenía delante a Ronn Moss ni a un cincuentón musculado y 
tanoréxico. No, señor. Ante mí, con toda su imponente estatura, se 
encontraba el hombre que había visto aquella mañana en casa de 
Rachele. El mandamás que dirigía la investigación. 

Señoras y señores, tenía delante al inspector Roberto Portelloni en 
carne y hueso. 

La abuela Tilde desplazaba la miraba entre uno y otro a la espera de 
una reacción. 

—Mucho gusto, Blu —dijo él—. Me alegro de encontrarte aquí. 


Espero que tengas la amabilidad de descifrar el enigma con el que nos 
hemos topado mis hombres y yo esta mañana cuando hemos 
interrogado a Assunta Geroni y a su nieta Carla. Assunta padece 
demencia senil y no sería capaz de distinguir un perro de un caballo, 
mientras que Carla Geroni, para que lo sepas, es una agradable señora 
de cuarenta y cinco años que no tiene nada que ver con la chica 
morena, de entre veinticinco y treinta, que esta mañana nos ha 
facilitado sus datos personales. 

Portelloni acababa de quitarme hasta seis años. A pesar de todo, ya 
me caía bien. 

—¿Qué ocurre, Roberto? —noté una pizca de pánico en la voz de la 
abuela Tilde. 

—Nada, Matilde, que ya conozco a tu nieta. La conocí esta mañana, 
en la escena de un crimen, para ser exactos. Y ¿sabes qué? ¡Tenía otra 
abuela! 

—No... lo entiendo. ¿Qué pasa, Blu? 

—Puedo explicártelo todo, abuela. 

—Ah, eso espero. —Portelloni ya se había sentado y me hizo un 
gesto de invitación con la mano para que ocupara la silla de enfrente. 

La abuela Tilde, que había perdido el entusiasmo y la alegría que 
había mostrado poco antes, se sentó a la cabecera de la mesa sin 
pronunciar palabra. 

—No soy Carla Geroni, creo que eso está claro. 

El inspector arqueó las cejas y fingió sorpresa. 

—Esta mañana estaba allí porque Rachele Torresi, la chica que han 
detenido, es mi mejor amiga. 

—¿Han detenido a Rachele? Pero ¿qué dices? ¿Qué ha pasado? 

—Tranquilízate, abuela, es inocente y pronto la dejarán marchar. 

Mis palabras no surtieron ningún efecto tranquilizador sobre ella, 
que se levantó y se puso a caminar con nerviosismo por la habitación. 

—No puede ser. ¿Has advertido a Corrado? ¿Hay alguien de su 
familia? Dios mío, pobre criatura. 

Lancé una mirada inmisericorde a Portelloni que, para mi sorpresa, 
hizo caso omiso de mi contrariedad e insistió. 

—Todavía espero una explicación. ¿Sabes, Blu, que la suplantación 
de identidad es un delito penal? 

La abuela Tilde empezó a sollozar desesperada y, por primera vez 
desde que había empezado la discusión, vi vacilar al inspector. 

Se levantó deprisa y se acercó a la abuela Tilde. 

—Tu nieta ha cometido un delito muy grave, cariño. No voy a 
tomar medidas, pero como mínimo me debe una explicación. Vamos, 
ven a sentarte a mi lado. 

Mi pobre abuela se sentó temblando y sacudida por los sollozos. 
Parecía un pajarito asustado, con su maravillosa melenita toda 


desgreñada. 

—Ahora mismo le cuento lo que pasó, inspector. 

Le referí todo lo que había pasado aquella mañana, de la llamada de 
Rachele al momento en que me alejé de la escena del delito. 

El inspector estudiaba con atención cada movimiento que hacía y 
cada palabra que salía de mi boca, y me acribillaba a preguntas 
mientras mi pobre abuela lloriqueaba y se secaba las lágrimas con la 
servilleta. 

Tras un largo momento de silencio, el inspector suspiró. 

—Mira, Blu, vamos a hacer lo siguiente: lo primero que harás el 
lunes por la mañana es presentarte en la comisaría y prestar una 
declaración espontánea de los hechos sin omitir la suplantación de 
identidad de Carla Geroni. El juez instructor será clemente y no te 
imputará algo que es irrelevante para la investigación, ya lo verás — 
dijo. 

—Mil gracias, inspector, no sabe cuánto se lo agradezco. 

—Pero —dijo levantando el índice de la mano derecha— no debes 
entrometerte más en las pesquisas. Después de que  prestes 
declaración, no quiero verte ni una sola vez en la comisaría central ni 
oír que investigas el asunto por tu cuenta. Mañana este caso estará en 
las portadas de todos los periódicos locales, y, si tenemos mala suerte, 
también de los nacionales. Tienes que permanecer al margen. 

—Pero el abogado de Rachele me ha dicho que la meterán en la 
cárcel y la acusarán de homicidio. Es inocente, odia los cuchillos y la 
sangre le repugna. Estoy segura de que le han tendido una trampa. 

Hablé tan deprisa que me quedé sin aliento. 

—Blu, hace treinta años que me dedico a esto, y ¿sabes lo que he 
aprendido sobre los homicidios? Que no son como los ves en los libros 
o en las películas. Cuando una persona parece culpable, suele serlo. 
No hay complots ni maquinaciones que debamos descubrir. Hay un 
móvil, un asesino y una víctima, todo está muy claro. 

—Y en este caso, inspector, ¿cuál sería el móvil? Rachele me dijo 
que se querían. 

—No puedo hablar de eso contigo, de verdad. 

La abuela Tilde se había recuperado un poco y volvía a desempeñar 
el papel de anfitriona. 

—Bien, ¿alguien quiere lasaña? 

Fue la comida más surrealista de mi vida. Tratamos de entablar una 
conversación que costaba reavivar. Nadie comió mucho, a pesar de 
que todo lo que había preparado la abuela Tilde estaba riquísimo. 

Alrededor de una hora más tarde, Portelloni se levantó de la mesa. 

—Matilde, cariño, perdóname, pero tengo que volver al trabajo. 

—Por supuesto, querido, vete tranquilo. 

El inspector se puso una arrugada chaqueta de lino, posó un beso 


suave en la mejilla de mi abuela y se volvió hacia mí para estrecharme 
la mano. 

—Te espero el lunes por la mañana en la comisaría de San Giovanni 
para la declaración, Blu. Pregunta por mí. 

—¿Necesitará un abogado? —La abuela Tilde hizo la pregunta con 
tono temeroso mientras me acariciaba los hombros. 

—No, no será necesario. Aunque desde el punto deontológico es 
muy incorrecto, yo me ocuparé de ella. 

La sonrisa que le dirigió a la abuela fue tan dulce que casi parecía 
ser otra persona. Aproveché el momento en el que había mostrado su 
punto débil para hablar. 

—¿Puedo hacerle una pregunta, inspector? 

—No, Blu, no puedes preguntarme nada del caso. 

—Se lo ruego, solo una y juro que no le preguntaré nada más. 

Junté las manos en señal de súplica y apoyé la frente sobre ellas. 

—De acuerdo. A ver. 

Era mi única posibilidad. Al no poder hablar con Rachele en 
persona, debía sonsacar información en cuanto se me presentara la 
oportunidad. Y aquella era de oro. 

—¿Han encontrado las llaves con las que Manfredi entró en casa 
después de salir a correr? 

Sus ojos se convirtieron en dos rendijas brillantes, se giró sin 
pronunciar palabra y se encaminó hacia la puerta. 

Aferró la manilla, la giró y, ya en el rellano, dudó un instante. 

—No, no las hemos encontrado. 

Cerró la puerta tras de sí. 

Lo sabía, joder, lo sabía. 

La abuela Tilde se dejó caer pesadamente sobre la silla y se pasó los 
dedos entre el pelo. 

—Blu, cariño, qué preocupada estoy. ¿Por qué no me dijiste nada 
esta mañana? 

—No quería ponerte nerviosa, abuela, la situación es muy delicada. 

—¿Hay algo que podamos hacer por ella? 

—No, por desgracia. He hablado con su abogado, ni siquiera se nos 
permite ir a visitarla a la cárcel porque no somos parientes. 

La abuela Tilde negaba con la cabeza con un gesto mecánico. 

—Decir que es terrible es poco. Pobre chica, quién sabe si en la 
cárcel hay alguien que le preste apoyo psicológico. 

—NOo lo sé, creo... 

Pero ¿cómo no se me había ocurrido? 

—Fres un genio, abuela. —Le rodeé la cara con las manos y le 
planté un beso en la frente—. Tengo que irme. 

—Pero... Blu, ¿estás bien? 

—Muy bien, abuela. Gracias por todo. Perdóname por armar un 


follón otra vez. Me alegro mucho de lo de tu boda. 

—Ay, cariño... 

—Nos vemos la semana que viene para comer. 

—Te quiero, Blu. 

—Yo también. 

En cuanto salí de la casa de mi abuela, agarré el teléfono y marqué 
un número que conocía de memoria. 

—Hola. 


—Sí, escucha, ¿qué haces el lunes por la mañana? 
—Bien, no te comprometas con nadie. 
—No tengo tiempo, te lo explicaré más tarde. 


— Adiós. 

Colgué y marqué el número del abogado. 

Respondió al segundo tono, aunque no parecía muy contento de 
oírme. 

—Señorita Rocchini, cuánto tiempo... —dijo irónico. 

—Señor Indorato, es preciso que presente ya una petición para 
visitar a Rachele en la cárcel. 

—Como le expliqué, Blu, no se la concederían... 

—No €s para mí. 

—Entonces, ¿para quién? 

—Para la doctora Carolina Orlando, la psicoterapeuta de Rachele 
Torresi. 

Game, set, match. 


Jueves, 26 de septiembre 


EL SILENCIO ERA tan profundo e impenetrable que casi podía palparse. 

Sevasti había dejado de escribir desde que empecé a relatar la 
entrada de Portelloni en casa de mi abuela Tilde, y no había vuelto a 
poner las manos sobre el teclado. 

—Sevasti, ¿por qué no ha transcrito esa parte de la declaración? 

Portelloni había girado la silla y miraba a su colega. 

—-Creo que no es relevante a efectos de la investigación, inspector. 
La señorita Rocchini se ha presentado en la comisaría y ha confesado 
un delito de suplantación de identidad que no se le ha imputado. Creo 
que podemos aceptar su versión y seguir adelante. 

—Agente, le agradezco la atención que tiene conmigo, pero por 
desgracia no fue el único encuentro que la señorita y yo mantuvimos 
con relación a este caso. 

Sevasti jugueteaba con el bolígrafo que tenía en la mano para no 
cruzar la mirada con su superior. 

—A pesar de mis advertencias, la señorita se entrometió en 
repetidas ocasiones durante el desarrollo de la investigación. Se 
aprovechó de mi debilidad y de mis sentimientos por un familiar suyo 
para ponerse en contacto conmigo. 

¿Qué podía replicar? Tenía razón, así era. 

—SÍí, pero he demostrado... —murmuré. 

—No has demostrado nada de nada. —Portelloni dejó caer la mano 
con fuerza sobre el escritorio—. Lo que has hecho es poner en apuros 
a un inocente y exculpar a un culpable. 

Sus ojos lanzaban rayos y centellas. 

Me dijo que ninguno de los dos saldría bien parado de aquella 
historia. 

Suspiré y reanudé el relato. 
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Socios 


En los negocios, señor, no existen amigos, 

no hay más que socios. 
ALEXANDRE DUMAS, El conde de 
Montecristo 


Lunes, 9 de septiembre, ocho y media de la mañana 


COMO PORTELLONI HABÍA previsto, al día siguiente el caso ocupaba las 
portadas de los periódicos, no solo locales, e incluso había acabado 
apareciendo en el telediario. Los perfiles sociales de Rachele estaban 
bloqueados, y, al no poder acceder a la galería, los periodistas 
mostraban sin cesar una foto de su perfil de Facebook de hacía diez 
años. Durante el fin de semana había preparado a Carolina para el 
encuentro con Rachele. Esquema, preguntas, cualquier detalle que 
pudiera servir para desvelar lo que realmente ocurrió aquella trágica 
mañana. 

Aunque era muy contraria a mi investigación personal, sobre todo 
tras las advertencias del inspector, Carolina había aceptado ayudarme 
porque había comprendido lo importante que era para mí. Y porque 
en el fondo ella también quería a Rachele. 

Tras la conversación con el inspector, me había dado cuenta de que, 
por desgracia, las palabras del abogado eran ciertas: la policía solo 
buscaba un móvil. 

Todo lo demás ya lo tenía. Un caso fácil. 

Decidí coger la bicicleta para acercarme a la comisaría mientras 
Carolina iba a Sollicciano, donde Rachele permanecía en prisión 
preventiva. 

Tardé poco rato en llegar a Lungarno della Zecca Vecchia, donde se 
encontraba la comisaría. Esquivé con facilidad a unos diez periodistas 
que acechaban a la entrada. Encontré a un agente en la recepción, que 
me mandó al despacho del segundo piso. Llamé a la puerta con 
delicadeza; la rotunda voz del inspector Portelloni me invitó a entrar. 

Todo fue muy rápido, él ya sabía lo que iba a decirle y yo me limité 
a repetir lo que le había dicho el viernes durante la comida. 

—¿Has visto a los periodistas ahí afuera? —Eché una ojeada por la 


ventana y observé el corro que había visto al entrar—. Tenemos que 
evitar a toda costa cualquier fuga de noticias. El caso está 
prácticamente resuelto, así que creo que pronto perderán el interés, 
pero es fundamental que no se filtre ninguna información. 

—Por supuesto, inspector, no seré yo quien hable. 

Firmé la declaración y, mientras cogía el bolso para marcharme, 
Portelloni me detuvo. 

—Espera un momento, Blu. 

Me recliné de nuevo en el respaldo y permanecí a la espera. 

Como había ocurrido en casa de la abuela, noté la transformación 
del inspector de policía a hombre con emociones. 

Se le notaba casi avergonzado. 

—Matilde me ha dicho que sabes que tenemos la intención de 
casarnos. 

—Sí, lo ha hecho —confirmé sin añadir nada más. 

—Bien, quería conocer tu opinión. Sé que veinte años son muchos, 
pero ya llevamos dos años de relación, es estable y... 

—No creo que la diferencia de edad sea un problema, en absoluto. 
Si fuera la abuela quien tuviera cincuenta y cinco años y usted setenta 
y cinco, nadie se lo plantearía. 

Portelloni hizo amago de intervenir, pero yo proseguí. 

—El amor es el amor, con independencia de la edad. Matilde es una 
mujer extraordinaria, y no lo digo porque sea mi abuela, sino —me 
encogí de hombros— porque es así. Me parece de lo más normal que 
alguien se enamore de ella. 

—Matilde teme la reacción de su hijo. Tiene mi edad. 

Se me escapó una risita. 

— Inspector, mi padre, permítame decirlo de esta manera, es un 
gilipollas. No sabría definirlo de otro modo. ¿Cómo llamaría usted a 
alguien que a los veintidós años se casa con una progre y le pone Blu a 
su hija? ¿Qué clase de persona elegiría ese nombre? 

El inspector esbozó una ligera sonrisa y yo me sentí más cómoda. 

—Te lo agradezco. 

—No hay de qué, inspector. Nos veremos pronto. 

Me miró con expresión severa. 

—En casa de tu abuela Tilde, claro. 

Le mostré mi sonrisa más angelical y salí de la comisaría. 

Lo único que deseaba era hablar con Carolina y enterarme de si 
podía conseguir alguna información útil con la que yo pudiera 
ponerme manos a la obra. 

En aquel momento el teléfono se puso a sonar. 

Respondí con los auriculares puestos, sin comprobar quién me 
llamaba. 

—Blu... 


—Sí, ¿quién es? 

—Soy Corrado, el padre de Rachele. 

—Buenos días, señor Torresi, qué alegría hablar con usted. Habría 
preferido hacerlo en otras circunstancias, pero es lo que hay. ¿Cómo 
está Rachele? 

—No está bien. Hago lo posible para que no se derrumbe del todo, 
pero es difícil. 

—Me hago cargo, yo estoy tratando de ayudarla por todos los 
medios. 

—Lo sé y te llamo precisamente para darte las gracias. Ezio me ha 
comentado que habéis hablado y sé que la doctora Orlando ha ido con 
él a la cárcel esta mañana para hablar con mi hija. 

—¿Usted no tiene nada que contarme que pueda ser útil para la 
investigación, señor Torresi? Si quiere, podemos vernos y hablar de 
ello. 

—Yo no sé nada. Hace años que Rachele y yo apenas nos hablamos, 
no he sido un buen padre para ella. 

Busqué algunas palabras de consuelo, pero no encontré ni una que 
me pareciera apropiada para la situación. 

Esperó unos instantes antes de proseguir. 

—En lo que respecta a vernos, no creo que sea una buena idea. 
Estoy en un hotel sitiado por periodistas que siguen todos mis pasos. 
Si nos vemos, sabrán de tu existencia y ya no te dejarán en paz. 

—Me lo imagino. Pero si se le ocurre algo que podría serme de 
utilidad, llámeme. 

—Descuida. Gracias de nuevo. 

—Que tenga un buen día. 

Colgué y miré alrededor; ningún periodista había reparado en mí. 
Monté en la bicicleta y respiré a pleno pulmón el esmog y el olor a 
algas podridas que procedía del Arno. 

Sí, esa era mi ciudad. 

Pedaleé a gran velocidad y al cabo de un cuarto de hora llegué a la 
librería. 

Aparqué la bicicleta y mientras trasteaba con la cadena algo, o 
mejor dicho alguien, proyectó su sombra sobre mí. 

—Hola, ¿dónde has dejado tu bólido? 

Levanté la vista y me encontré al tío del pantalón de flores con el 
que había mantenido una agradable conversación la semana anterior. 

Esa vez eran de color azul, pero el resultado era el mismo. 

Seguía siendo odioso. 

—¿Siempre te diriges a las personas como si tuvieras cinco años o 
también eres capaz de comunicarte como un adulto? 

Su expresión fue la de alguien al que le acaban de arrojar un cubo 
de agua fría en plena cara. 


O una patada en los huevos. 

—Tienes razón, perdona. El otro día no sabía que eres la dueña de 
la librería. 

Me incorporé y lo miré de reojo. 

—¿Eso cambia algo? 

Parecía que el chaval estaba avergonzado, vaya numerito. 

—Soy Arno, mucho gusto. 

—Arno, ¿cómo el río? 

—Sí, no digas nada, por favor. 

—Qué va, con decirte que yo me llamo Blu, como el color, ya está 
todo dicho. En cuanto a nombres estúpidos, soy una especialista. 

Se echó a reír y me tendió la mano. 

—Arno Crescioli, mucho gusto. 

—Blu Rocchini. Si el gusto es mío o no, lo decidiré más adelante. 

Nos observamos unos instantes, luego le solté la mano y me 
encaminé hacia la librería; enseguida me di cuenta de que me seguía. 

—Espera, Blu, quería hablarte de algo. 

Me detuve y lo miré con expresión interrogativa. 

—No sé si estás al corriente de que tengo un gran proyecto de 
business justo delante de tu librería. 

Madre mía, qué rabia me daban los que usaban anglicismos a voleo. 

—No, no lo sabía. —No quería darle mucha importancia. 

—Mi sociedad ha comprado el inmueble. ¿Conoces la cadena 
americana Green Food? 

Nunca había estado en Estados Unidos, pero había oído hablar de 
esa cadena de cafeterías-restaurantes que solo ofrecía alimentos de 
kilómetro cero. 

—Pues bien, nosotros queremos seguir ese modelo. Mi familia tiene 
una gran propiedad aquí cerca, en las colinas de Greve in Chianti, 
donde crían animales y cultivan frutas, verduras y, claro está, vino. 

—¿Ah, sí? ¿Vas a proponerme que trabaje de jornalera? 

—No, quiero proponerte una fusión. 

—¿Una fusión? 

—Sí, dejas tu local y te trasladas al nuestro. Te cedemos de manera 
gratuita un espacio que podrás decorar como quieras. Nosotros 
gestionamos el bar, el bistró y el restaurante. 

—Gracias, me parece una oferta muy generosa. 

—No me des las gracias, creo que sería un buen negocio para los 
dos. Tú te ahorras el dinero del alquiler y nosotros creamos un concept 
de bienestar ciento ochenta grados único en el mundo. Tenemos 
programado abrir establecimientos en las principales ciudades 
italianas. Y tú podrías ser de los nuestros. 

Ahí estaba, por fin había entendido adónde quería ir a parar. 

—Si quieres, puedes venir a ver la location, empezamos ahora la 


reforma. Será muy rápida, queremos abrir a mediados de octubre. 
Puedes echar un vistazo y hablar con el arquitecto para decirle cómo 
te gustaría que fuera tu espacio... 

Me puso una mano en el hombro y ese fue el gesto que me hizo 
perder la paciencia. 

Me giré hacia él, su expresión de seguridad fue para mí como 
echarle gasolina al fuego. 

—¿Sabes, Arno? Normalmente, cuando se va a casa de alguien, se 
llama y se pide permiso para entrar. Uno no se limpia los zapatos 
sucios en el sofá nuevo. 

—¿Perdona? 

—Supongo que no te has informado en absoluto acerca de la 
actividad de las personas que habitan este barrio. 

Una sonrisa arrogante apareció en su rostro. 

—Bueno, creía que había comprado un local, no que tenía que 
mantener buenas relaciones con el vecindario. 

—Si te hubieras informado, sabrías que el chico que gestiona el bar 
contiguo a mi librería, al que probablemente le harás la competencia, 
es mi mejor amigo de toda la vida. 

—¿Y eso qué más da? Los negocios son los negocios. Yo pongo el 
dinero y tú pones la visibilidad. Piensa en la locura de proyecto que te 
propongo, no hay nada parecido en el mundo. 

—Mi respuesta es no. 

Arno abrió la boca para replicar. 

—Un categórico, colosal e inequívoco no. 

Mi giré y reanudé mi camino a paso rápido sin despedirme. Recorrí 
los pocos metros que me separaban del bar de Giulio Maria y entré. 

—Ah, aquí estas. Así que no te han detenido. 

—Ja, ja, qué gracioso. 

—¿Qué ha pasado? 

—¿Me haces un cappuccino? 

—¿Cómo se piden las cosas? 

Madre mía, qué hombre tan pesado; estuve a punto de cruzar la 
calle y aceptar la oferta de Arno. 

—Por favor. 

Mi amigo asintió satisfecho y se giró para preparar mi segundo 
desayuno. 

—Nada, ha sido una conversación tranquila y casi informal. 
Esperemos que a Carolina le haya ido bien. 

Giulio Maria dejó el cappuccino en la mesa. 

—¿Has visto el telediario? Han hecho una reconstrucción del delito. 
Yo creo que es culpable. Y Carolina también. 

—;¡No es verdad! 

—Me lo dijo el sábado. Ha ido a verla a la cárcel solo porque has 


insistido. 

En aquel momento, en el otro lado de la calle aparcó un camión del 
que salieron tres carpinteros que se metieron en el local de Arno. 

—¿Cómo es posible que no logremos descubrir lo que están 
haciendo ahí? 

Removí despacio el cappuccino y, sin levantar la vista de la taza, 
empecé a hablar. 

—A decir verdad, he descubierto lo que hacen. 

—Serás cabrona. ¿No me cuentas nada? Adelante, desembucha. 

—Acabo de hablar con el dueño, que me ha propuesto una —imité 
las comillas con los dedos— colaboración. 

—¿Qué clase de colaboración? —Giulio Maria se estaba poniendo 
nervioso, lo sabía porque le temblaba la aleta izquierda de la nariz. 

—Me ha pedido que me traslade a su local para crear un espacio 
librería en su bar, bistró y restaurante. 

—Si estás bromeando, no tiene gracia, Blu. 

—Acabo de salir de una comisaría de policía, ¿te parezco alguien 
con ganas de bromear? 

Se sentó en el taburete que tenía detrás de la barra y me hizo una 
señal para que prosiguiera. 

—Se llama Arno Cristori o Crescioni. Da igual, no me acuerdo. Sus 
padres tienen una explotación agrícola en Chianti. Quiere abrir una 
especie de Green Food. ¿Conoces la cadena americana? 

—Sí, más o menos. 

—Pues algo así. Smoothies, supercappuccini con leche recién 
ordeñada y todas esas pijadas. 

Giulio Maria tenía los brazos cruzados y la mirada baja. 

Parecía una esfinge. 

—De todas formas, no creo que debamos preocuparnos. Al fin y al 
cabo, también es restaurante y bistró, quizá se dediquen más a eso. 

—Yo también sirvo smoothies y cappuccini. Y bocadillos, sándwiches 
mixtos, emparedados... ¿Cómo puedes decirme que no me preocupe? 
Abre un local cinco veces más grande justo enfrente del mío y ¿yo 
debería estar tranquilo? ¡Hazme el favor! 

Giulio Maria se puso de pie y con un gesto de rabia tiró al suelo 
todas las bolsitas de azúcar que había en la barra. 

No sabía si tranquilizarlo o quedarme callada. 

Desde que lo conocía, era la primera vez que lo veía tan agitado. 

—¡Cálmate, Giulio! Algo nos inventaremos, iremos a ordeñar 
nutrias a la orilla del Mugnone, recogeremos hierbas silvestres en las 
isletas. En serio, siempre hemos dado con una solución, no va a ser ese 
tío quien nos asuste. 

Él asintió, pero no me parecía en absoluto convencido. 

—Deja que trame un plan. Ya sabes que mis planes funcionan 


siempre. 

—Tus planes me dan más miedo que una epidemia de cólera, Blu. 
Cuando te hago caso, casi siempre acabo metido en un lío. 

Giulio salió de la barra y juntos miramos desde la puerta cómo los 
albañiles descargaban material de construcción en el local. 

—Hemos cruzado pantanos más peligrosos, créeme. 

Giulio me sonrió y me pasó un brazo sobre los hombros. 

—Hemos utilizado nuestras épocas de mierda para abonar el futuro. 
Es muy diferente. 

En aquel momento sonó mi teléfono. 

—Tu móvil empieza a caerme fatal. 

—Por eso nunca lo he soportado. 

Era Carolina. 

—«¿Dónde estás, Carol? 

—Hola, Blu, estoy en la Biblioteca delle Oblate. Debo estudiar para 
el curso y hoy no tengo ninguna sesión en la consulta, ¿vienes? 

—De acuerdo. Otra buena pedaleada me sentará bien. Aviso a 
Chiara y salgo para allá. 

—Te espero. 

—Carol. 

—Dime. 

—¿Cómo ha ido? 

Se quedó en silencio unos instantes. 

—-Creo que tenemos una buena papeleta. 
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¡De TEMPESTAD EN TEMPESTAD! ¡Ásí sea! 


El sufrimiento tampoco es tan malo. 
Sufrid un poco vosotros también. 
FIÓDOR DOSTOYEVSKI, Crimen y castigo 


Lunes, 9 septiembre, doce y media del mediodía 


CUANDO ESTUVE DELANTE de la entrada de la Biblioteca delle Oblate, 
me dejé llevar por los recuerdos. Cuántos días habíamos pasado allí 
Rachele y yo haciendo ver que estudiábamos, cuántas horas sentadas 
en el bar con las mejores vistas al Duomo de Florencia, cuántos 
atardeceres habíamos admirado, cuántos relatos de corazones rotos 
habían oído aquellas paredes. 

En mi modesta opinión, la historia de la biblioteca, exclusivamente 
femenina, siempre era agradable de escuchar. 

Había descubierto hacía poco que el complejo de edificios que en la 
actualidad la albergaba había sido, en el siglo XIII, el primer núcleo del 
hospital florentino más importante. Su fundador fue Folco Portinari, 
padre de la superstar Beatrice, el crush de Dante. 

Antes de encontrarme con Carolina decidí dar una vuelta de 
redescubrimiento de aquel lugar al que tanto cariño le tenía. Mientras 
iba de una estancia a otra admirando la belleza del edificio, me sentía 
como Alberto Angela[ 4]. 

El conjunto de edificios también incluye una iglesia dedicada a 
Santa Maria in Campo, donde se ubicaba el ala destinada a la 
hospitalización de las mujeres; la de los hombres estaba en otro 
edificio, situado en el lado opuesto, que en la actualidad sigue siendo 
el hospital de Santa Maria Nuova. El complejo delle Oblate se 
distribuye alrededor de dos maravillosos espacios abiertos principales: 
el patio del siglo XIV y el jardín que se remonta a mediados del siglo 
XV. Carolina me esperaba en el primero. La vislumbré apoyada en una 
columna mientras saboreaba una bebida de color rosa pálido y leía un 
libro. 

Recordé que mi amigo Davide, arquitecto y apasionado de la 
historia del arte, siempre me ponía la cabeza como un bombo 


hablándome de las características arquitectónicas del claustro cuando 
salíamos a fumar un cigarrillo fuera. Estaba enamorado del pórtico de 
tres pisos que lo rodea, y siempre me hacía notar que las columnas 
que circundan el jardín en el trecho más cercano al Duomo están 
rematadas por capiteles jónicos de piedra serena con inconfundibles 
trazos renacentistas. 

A mí me parecía una piedra más, pero no me atrevía a expresarlo en 
voz alta porque le habría roto el corazón. 

Me acerqué y me senté frente a Carolina. 

—Por fin. Has tardado mucho —dijo mirando el reloj. 

—Tienes razón, pero me he tomado unos minutos para disfrutar en 
soledad de la belleza de este lugar. ¿Sabes que estás apoyada en una 
columna de pietraforte con capitel con escudo? 

Me miró y suspiró. 

—«¿Desde cuando eres experta en capiteles con escudo? 

—Lo aprendí de Davide. ¿Te acuerdas de él? 

—Por supuesto, los mejores han huido de Florencia. Solo quedamos 
tú y yo, querida Rocchini. 

Abrió la mochila y sacó un cuaderno tamaño A4 de folios blancos 
que ella lograba llenar de manera increíblemente pulcra. 

—Y ahora, manos a la obra. 

Saqué la libreta de Caperucita Roja que llevaba siempre en el bolso 
y cogí un lápiz del estuche de Carolina. 

—¿Preparada? 

—Nací preparada, baby. 

Asintió y se subió las gafas. 

—Rachele está fatal. 

Sus palabras me golpearon como una bofetada, a pesar de que me lo 
esperaba. 

—No quiere comer y llora sin parar. Fue una conversación muy, 
muy difícil. 

—Me lo imagino. ¿Le dijiste que no se preocupara y que pronto 
tendría buenas noticias? 

—No, Blu. No me gusta contar mentiras y quiero ser sincera 
contigo. Creo que no puedes hacer nada por ella. 

—Si tú misma crees que es culpable, no llegaremos a ninguna parte. 
Todo lo que me digas estará viciado por tu presunción de 
culpabilidad. 

—¿Quién te lo ha dicho? ¿Ha sido Giulio? 

—SÍ. 

Carolina suspiró, se quitó las gafas y se frotó los ojos. 

—Es verdad, lo creía. Los hechos parecían bastante claros. 

—Justo por eso, me imagino que ahora... 

—Pero —Carolina levantó la voz para interrumpirme—, después de 


hablar con ella ya no estoy tan segura. Parecía trastornada y afligida 
por Manfredi de una manera sincera. 

—A propósito, ¿quién es? 

Lo primero que quería saber era si se trataba de un chico que ya 
conocía en el pasado o de alguien de la nueva vida de Rachele, de la 
cual yo no formaba parte. 

—Vamos por orden. —Carolina le echó un vistazo al primer folio, 
en cuyo margen superior izquierdo estaba escrito el número uno—. 
Seguí el esquema que hicimos juntas y lo primero que le pregunté fue 
qué ocurrió la mañana que se cometió el delito. 

Empuñé el lápiz y me preparé para tomar apuntes. 

— Aparte de lo que contó el abogado, no hay nada nuevo. 

—¿Le preguntaste por el cuchillo? 

Carolina le dio la vuelta al folio. 

—Sí, el cuchillo era de Manfredi. La noche anterior habían visto una 
película en el sofá mientras comían queso y embutidos. Habían 
cortado el jamón con ese cuchillo. 

—O sea que ya estaba en el salón... 

—Sí, y también el cenicero de cristal con el que le golpearon la 
cabeza. 

Apoyé el lápiz y me puse a pensar en voz alta. 

—i¡Los hechos no encajan! ¿No te das cuenta? Si yo fuera Rachele y 
tuviera la intención de matar a ese tío, trataría de hacerlo de manera 
que me quedara mucho tiempo para organizarme. Habría podido 
envenenarlo o hacer que saltara por los aires con un escape de gas, no 
sé, cualquier otra cosa. 

Carolina me miraba estupefacta. 

—Ah, fíjate, qué premeditación... —Arqueó las cejas y volvió a 
mirar el folio—. Deberé prestar atención para no hacerte enfadar, de 
lo contrario podrías hacer volar nuestro edificio. 

—Mira que eres tonta. Hablo en serio, no tiene sentido. Pongamos 
que Rachele sea de verdad una asesina. ¿Tú la consideras una persona 
estúpida? 

—No, todo lo contrario. 

—Entonces, ¿qué sentido tendría matar a alguien y quedarse 
encerrada en casa con el cadáver? 

—No tienes en cuenta el arrebato o la obcecación. 

—¿A qué te refieres? 

—Pongamos que aquella mañana Rachele descubrió algo que la 
trastornó hasta el punto de que, en un acceso de rabia, agrediera a 
Manfredi. No soy criminóloga, pero creo que es una hipótesis 
verosímil. 

—Sí, pero ella estaba durmiendo. Yo también he soñado alguna vez 
que Filippo me engañaba y me despertaba cabreada como una mona. 


Pero de ahí a clavarle un cuchillo en el costado hay una gran 
diferencia. 

Carolina levantó las manos y se concentró en otro folio. 

—Volvamos a la pregunta que me has hecho antes, es decir: ¿quién 
es Manfredi Ricorboli? 

Cogí de nuevo el lápiz y el cuaderno, ese tema me interesaba de 
manera especial. 

—Rachele no estaba satisfecha con su trabajo en Reska. Sabemos lo 
mucho que odiaba a su jefa. 

—Sí, la cabrona de la Sgrana. 

—Exacto. Lorenzo, a quien a estas alturas ya podemos llamar 
exnovio, le encontró un trabajo en la Fundación Toselli gracias a un 
amigo de la familia. 

—Es la primera vez que oigo el nombre de ese sitio. 

—Es una fundación privada, propiedad de la familia Toselli. Yo 
tampoco la conocía, pero se trata de una antigua familia florentina 
que trabaja en el sector de la peletería. Gente con mucha pasta. La 
fundación nació en los años noventa y actúa sobre todo en el campo 
de la construcción y la ecosostenibilidad. 

—¿Qué hacía allí Rachele? 

—Trabajaba en la sección de las convocatorias de licitación. Además 
de financiar directamente algunos proyectos a fondo perdido, la 
fundación se ocupa de dar asistencia a quienes desean acceder a los 
fondos que pone a disposición la Comunidad Europea. 

— ¡Caramba! Eso es una verdadera selva. Cuando abrí la librería yo 
también traté de obtenerlos, pero, sin nadie que te ayude, es casi 
imposible. 

—Rachele se ocupaba de recibir los proyectos y de clasificarlos: los 
que pedían financiación a fondo perdido iban a Manfredi y los demás 
ce 

Carolina leyó los nombres de sus notas. 

—Jacopo Tessari, el asistente de Manfredi y  Guglielmo 
Degl'Innocenti, consejero de la fundación. 

—¿Manfredi era, entonces, el que mandaba? 

—No, el presidente es el hijo del difunto fundador. Se llama Lapo 
Toselli, pero en este momento solo desempeña un papel de 
representación; cedió su poder en la toma de decisiones a Manfredi, 
que se convirtió en vicepresidente. 

—¿Cuándo fue eso? 

—Espera, lo apunté... Aquí está: Manfredi se convierte en 
vicepresidente en mayo de 2019. Rachele empieza a trabajar en la 
fundación en julio. 

—¿Cuándo empezaron a salir? 

—Uy, prepárate, porque sobre este tema se abren escenarios que 


harían palidecer a los guionistas de Belleza y poder. Rachele sostiene 
que lo suyo fue un auténtico flechazo. Ella empezó a trabajar en la 
fundación el uno de julio y empezaron a salir a mediados de mes. Al 
principio fue solo sexo, pero pronto se dieron cuenta de que sentían 
algo muy profundo. 

—Vale, es creíble. Lo probaron y se gustaron. Rachele debía resolver 
la situación con Lorenzo y luego podrían estar juntos. Quizá no es 
muy cómodo para los compañeros de trabajo, pero al fin y al cabo qué 
más da. 

—Espera, Blu. No es tan sencillo, porque Manfredi también tenía 
novia. Y, por si fuera poco, estaba a punto de casarse. La boda estaba 
programada para diciembre. 

—¡¿Cómo?! 

Algunos estudiantes se giraron para mirarnos. 

—Habla en voz baja, nos están mirando. Ya te he dicho que esta 
historia es más complicada que un culebrón. 

Me recliné contra la columna y miré con envidia a los chicos que 
charlaban desenfadados a nuestro alrededor. Hubo una época lejana 
en la que yo fui uno de ellos. 

—Rachele rompe con Lorenzo cuando vuelve de vacaciones, hacia el 
diecinueve de agosto, mientras que Manfredi lo alarga un poco más y 
no deja a su novia hasta la semana pasada. 

—Así que tenemos a una exnovia furibunda y celosa. 

—No, cariño mío. Tenemos a dos exnovias furibundas y celosas. 

—¿Qué? 

Puse los ojos como platos, era demasiado para mis facultades 
mentales. Si los periodistas se enteraban de la mitad de la historia, los 
telediarios tendrían mucha tela que cortar durante meses. 

—Aún no te he dicho que en el Consejo de Administración de la 
Fundación Toselli trabaja una tal Melissa Gori, exnovia oficial de 
Manfredi, con quien tuvo una relación de cuatro años que acabó en 
2013. 

—Entonces ese tío tenía el vicio de echarse novia en el trabajo. 

—Por lo que parece, le gustaba jugar en casa, pero no me 
interrumpas que pierdo el hilo. Melissa no se había recuperado de la 
ruptura y todavía estaba enamorada de Manfredi. 

—Y eso ¿cómo lo sabes? 

Porque hace un par de semanas pilló a Manfredi y a Rachele 
besándose en el despacho de él. Se puso hecha una furia y montó un 
número. 

Carolina hizo una pausa para beber un sorbo de zumo de fruta. 

—Espera, que hay más. Hace cinco años, cuando Melissa y Manfredi 
lo dejaron, ella se refugió en los brazos de Guglielmo y... 

—Un momento, no me acuerdo de quién es Guglielmo. 


Carolina puso los ojos en blanco. 

—Guglielmo Degl'Innocenti, en aquella época acababa de ser 
nombrado consejero de la fundación. 

—-Ok, perdona, sigue adelante. 

—Bien, fue entonces cuando Melissa empezó a salir con Guglielmo, 
pero ¿adivinas con quien acaba acostándose de nuevo? 

—¿Con Manfredi? 

—Exacto. Así que Melissa, convencida de que podía retomar la 
relación con él, deja a Guglielmo. Pero no sabe que entretanto 
Manfredi, presionado por su familia, se ha echado novia, una tal 
Ludovica. 

—¿Qué tiene que ver la familia de Manfredi? 

—Ay, querida, ahora pasamos del guion de Belleza y poder al de The 
Crown. La familia de Manfredi tiene un título nobiliario, no me 
preguntes cuál, porque ni siquiera Rachele lo sabe. Es un tema del que 
a él no le gustaba hablar. 

—Mira, si no hubiera un homicidio de por medio, estos serían los 
gossips más apetitosos de mi vida. 

—Marina, la madre de Manfredi, consideraba que Melissa no estaba 
a su altura, de ahí que animara a su hijo a salir con la hija de unos 
amigos de la familia. La chica es licenciada en arquitectura y vivió 
varios años entre Milán y Nueva York, fue a universidades 
superprestigiosas, etcétera. 

—¿Cómo pudo Rachele enterarse de todo eso? ¿Se lo contó él? 

—Por supuesto que no. La fuente es la secretaria de la fundación, 
Lucia, con la que hizo amistad. Es más, me dijo que si necesitábamos 
información, podíamos hablar con ella. Eran muy amigas y solían salir 
juntas cuando acababan de trabajar. 

—Así que, además de las dos exnovias, me imagino que tampoco el 
tal Guglielmo debe de sentir una gran simpatía por nuestro héroe. 

—No, en efecto, pero es que a nadie le caía muy bien. Lucia le dijo a 
Rachele que consideraban a Manfredi un enchufado porque su madre, 
Marina, es muy amiga de Lapo Toselli, y eso causó muchos 
desencuentros cuando lo nombraron vicepresidente y se convirtió, de 
hecho, en el jefe de todos. 

—Pero ¿cómo es posible que a la policía le dé igual todo eso? 

—No lo sé, Blu. Bromas aparte, son situaciones bastante comunes y 
la gente no suele matar a alguien porque sea un enchufado. 

Suspiré. 

—AsÍí que, ¿no tenemos nada a lo que agarrarnos? 

—En mi opinión, los datos importantes son los relativos a su cargo 
en la fundación. Rachele me contó que a falta de junta, el único 
órgano imprescindible de la fundación es el patronato, en el que, 
según la ley italiana, pueden concentrarse todos los poderes. En el 


caso de la Fundación Toselli, era un órgano monocrático. 

—-¿A qué te refieres? 

—En un órgano monocrático las decisiones las toma una sola 
persona, en este caso, nuestro querido Manfredi. 

Silbé por lo bajo. 

—¿Así que Manfredi administraba una buena cantidad de dinero 
que podía repartir según su criterio? 

—No, no era exactamente así. Las fundaciones deben perseguir fines 
establecidos por el estatuto y son organizaciones sin ánimo de lucro, 
pero en la práctica era Manfredi quien concedía las financiaciones a 
fondo perdido. 

—¿Y ahora que Manfredi ha muerto? 

—Como es lógico, Rachele no sabe si ya se han reorganizado. Cree 
que Lapo Toselli no tiene la intención de tomar las riendas y que lo 
más probable es que nombren vicepresidente a Guglielmo. 

—En mi opinión, se trata de un dato muy importante. 

—Pero hay más, Rachele me contó que en los últimos tiempos 
Manfredi y Guglielmo se habían enfrentado porque el difunto se había 
opuesto a una serie de financiaciones que habrían implicado 
importantes intercambios de favores con grandes empresas. 

Muy interesante. 

—Manfredi le contó a Rachele que había negado la financiación a 
muchos proyectos porque sospechaba que existían infiltraciones 
mafiosas en esas empresas. 

— ¡Joder! Esto sí que es un bombazo. 

—Ya. Quizá sea poco común que alguien mate por antipatía, pero 
por dinero, sobre todo cuando hay ciertos intereses de por medio, es 
más que probable. 

—«¿La policía está investigando esa línea? ¿Rachele les ha contado 
todo esto? 

—Me dijo que, aparte de lo ocurrido la mañana del delito y de su 
relación con Manfredi, no le preguntaron nada más. 

Me levanté de golpe y cogí mi bolso. 

—Tengo que contárselo todo a Portelloni, la comisaría está a pocos 
pasos. 

Carolina se puso de pie y se interpuso en mi camino. 

—Tú no vas a ninguna parte, Blu. 

—Pero Carol, tengo que contarle todo esto. ¡Tienen que saberlo! 

—Portelloni ya te ha protegido una vez y te ha prohibido 
expresamente que te entrometas en la investigación. Si ahora, sin 
ninguna prueba, te vuelves a presentar en la comisaría, ten la 
seguridad de que vas a necesitar un abogado que te defienda por el 
tema de la suplantación de identidad. 

—No, nunca lo haría. La abuela Tilde sufriría demasiado. 


—No subestimes la deontología profesional de Portelloni. Y no 
abuses de su paciencia. Veamos si logramos descubrir algo concreto, y, 
en ese caso, podrás presentarte en la comisaría. 

—¿Has dicho «logramos»? 

—¿Cómo? 

—Has dicho «logramos». ¿Quieres decir que me ayudarás? 

Carolina emitió un largo suspiro y cerró los ojos. Cuando los abrió, 
estaba sonriendo. 

—Por supuesto que te ayudaré, no quiero ir a visitar a dos amigas a 
la cárcel. 

La abracé con fuerza. 

—Mil gracias. 

—Sé que me arrepentiré. 

Le sonreí y cogí el libro que estaba leyendo. 

Era un viejo ejemplar de Moby Dick. 

Lo había leído, como mínimo, una docena de veces; junto con El 
conde de Montecristo, era uno de mis clásicos favoritos. 

Encontré enseguida el fragmento que estaba buscando y lo subrayé 
con el lápiz. 

Planté un beso en la mejilla de Carolina y la dejé en compañía de la 
frase que había marcado. 

«¡De tempestad en tempestad! ¡Así sea!» 


Jueves, 26 de septiembre 


— AHORA TODO ME resulta más claro. —Portelloni había apuntado algo 
al vuelo en un folio que tenía delante—. No estás quedando muy bien, 
¿sabes, Blu? 

—No, inspector, no es lo que parece, de verdad, la situación ha 
cambiado. 

—Lo espero de corazón; tu declaración será fundamental para 
formular una nueva acusación. Eres consciente de eso, ¿verdad? 

Asentí con vehemencia. 

—También porque no hay testigos, así que en este momento es tu 
palabra contra la suya. 

—Pero, inspector, en realidad... 

—¿Hay testigos de lo sucedido? 

—En realidad, no. 

Se removió en la silla y me hizo un ademán para que siguiera. 

O tal vez sí, tal vez los había. 

Pero tenía que seguir un orden. 
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Á LOS MUERTOS, SOLO ELOGIOS 


A los muertos, solo elogios. 
QUILÓN 


Martes, 10 de septiembre, ocho y media de la mañana 


LA ALARMA DEL despertador llegó a mis oídos como si estuviera 
sonando en un universo paralelo. Esa noche me había acostado a las 
tantas. Junto a Giulio Maria y Carolina, había tratado de fraguar una 
estrategia para evitar que el bar que sentíamos como nuestro 
sucumbiera a los ataques de la aplastante competencia que estaba a 
punto de establecerse enfrente. Cuando volví a casa, me puse a buscar 
en el ordenador información sobre Manfredi, la Fundación Toselli y 
todo lo que giraba alrededor de ese mundo. No había descubierto casi 
nada porque al cabo de poco recibí un mensaje de Filippo, solo cuatro 
palabras que lograron cortocircuitar mi cerebro: 

TE ECHO DE MENOS. 

No respondí, pero a partir de ese momento todos mis esfuerzos por 
concentrarme resultaron vanos. 

Acababa de echar un vistazo a la página web de la fundación en la 
que por suerte aparecían los nombres de todos los miembros de la 
junta. Se experimenta una extraña sensación cuando por fin les pones 
cara a personas que no conoces, pero de las que has oído hablar. Los 
protagonistas de aquella historia, que a pesar de no ser la mía se 
estaban convirtiendo en personajes familiares a la fuerza, eran muy 
diferentes de cómo los había imaginado. 

A Manfredi Ricorboli lo había visto en las fotos de los periódicos, 
pero cada vez que lo tenía delante me sorprendía la diferencia que 
había entre la imagen mental que me había construido y su aspecto 
real. 

Un hombre fascinante, carismático, que tenía mucho éxito con las 
mujeres debía poseer forzosamente algún encanto. Sin embargo, era 
un chico bastante corriente: pelo castaño, perilla, ojos pequeños, nariz 
afilada. 

Podía ser un tío cualquiera que te cruzas en la sección de fruta y 
verdura del supermercado y que te deja indiferente. A mí, que muchas 


veces a lo largo de mi vida me habían hecho vibrar desconocidos con 
los me había cruzado por casualidad en el supermercado, me 
sorprendí al encontrarlo tan banal y poco encantador. 

Guglielmo, en cambio, era un tipo mucho más interesante según mis 
cánones estéticos: ojos verdes, una bonita sonrisa de dientes blancos. 
Tenía la nuez de Adán un poco prominente, pero eso si querías 
buscarle tres pies al gato. Con él habría compartido de buena gana un 
roce de manos frente al dispensador de bolsas biodegradables. 

Jacopo me parecía muy joven, todavía no habría cumplido los 
veinticuatro, y conservaba el aspecto aniñado y alegre de los 
adolescentes que no se han dado cuenta de que se han convertido en 
adultos. 

Melissa, en cambio, miraba el objetivo con expresión melancólica. 
Tenía los ojos oscuros y algo inclinados hacia abajo, una sonrisa 
enigmática al estilo Mona Lisa, y el pelo, de color castaño claro, le 
caía muy lacio sobre los hombros. En conjunto no era fea, pero todos 
sus rasgos transmitían tristeza. 

Tras la foto de Melissa me encontré con el retrato de una Rachele 
sonriente y feliz. Verla me afectó: se había cortado la larga melena de 
color caoba y lucía un corte bob, a la altura de los hombros, que le 
sentaba muy bien. 

Tenía los verdes ojos delineados por una raya muy fina —¿cuándo 
había aprendido a ponerse el eyeliner?— y la nariz respingona seguía 
otorgándole el aspecto de la niña impertinente que había conocido 
hace muchos años. 

Siempre había sido guapa, pero en esa foto estaba radiante. 

Seguí pasando fotos, memoricé la cara de Lucia, que a primera vista 
no me inspiró mucha simpatía, y cerré el ordenador. 

Tenía una hoja de ruta apretada para los próximos días: aquella 
mañana me presentaría en la fundación con la esperanza de encontrar 
a la secretaria y hacerle algunas preguntas, y el viernes comería con la 
abuela Tilde, a la que le había pedido que también invitara a 
Portelloni para disculparme por nuestro borrascoso primer encuentro. 
Me sentía culpable porque mi verdadero objetivo, incumpliendo los 
sabios consejos de Carolina, era hablarle a mi abuela de todo lo que 
habíamos descubierto. 

No era correcto por mi parte, pero no sabía de qué otra manera 
llamar la atención de la policía sobre la fundación. Aunque habría 
podido hacer una llamada anónima, temía que, si me pillaban, 
perdería aún más mi credibilidad. 

Más valía jugar con las cartas al descubierto. 

Me preparé sin perder tiempo y media hora después, con la capota 
bajada y el viento agitándome el pelo, me dirigí a Le Murate. Este 
complejo fue un monasterio durante el siglo xv que fue transformado 


en cárcel en el último siglo y dejó de serlo en 1985. 

Por suerte, la fundación estaba ubicada en el interior que en la 
actualidad acoge tiendas, restaurantes, actividades recreativas, 
residencias artísticas, oficinas públicas y un área dedicada a la 
formación, de manera que podría merodear por allí sin llamar 
demasiado la atención. 

En el trayecto llamé al abogado de Rachele para saber si había 
novedades. Me dijo que la Científica había encontrado las huellas de 
una sola persona en el teléfono, el cuchillo y el cenicero: todas 
pertenecían a Rachele. 

Manfredi había fallecido entre las cinco y cuarenta cinco y las seis y 
media de la mañana a causa de una herida de doce centímetros que le 
había dañado el hígado y le había causado una hemorragia grave. 
Nadie había visto ni oído nada. También me pegó una bronca por 
haber omitido que había estado en la escena del crimen, pero, a 
aquellas alturas, ya estaba acostumbrada. 

Ni rastro de las llaves de Manfredi. 

Aparqué el coche y bajé en busca de la entrada al complejo. En el 
patio interior había un mercadillo de artesanía y eso me concedía otra 
oportunidad de camuflarme mejor. La tentación de escudriñar entre 
pendientes y collares era muy fuerte, pero no podía distraerme, debía 
tratar de dar con Lucia lo antes posible. Además, esperaba tener la 
suerte de encontrarla sola, porque no quería que la presencia de 
terceras personas le impidiera abrirse conmigo. 

Me puse a dar vueltas entre los puestos mientras lanzaba ojeadas 
furtivas al interior. En la planta baja había un precioso café literario 
con barra y un espacio reservado con sofás y mesitas. 

Aparte de un par de chicos que trabajaban con su ordenador y tres o 
cuatro personas sentadas en la barra, no había nadie más a la vista. 

Llevaba el portátil, así que decidí fundirme con la escenografía para 
no llamar la atención. Entré y pedí un zumo, un cappuccino y un bagel 
pequeño de aguacate y salmón. La barra estaba rodeada de taburetes y 
enchufes para los ordenadores. Opté por sentarme ahí y colocarme los 
auriculares, de manera que si los empleados de la fundación entraban 
en el bar, pudiera escuchar su conversación sin que notaran mi 
entrometimiento. 

—Aquí me tienes. —El camarero me dirigió una sonrisa, me miró 
las manos y exclamó—: ¡Bonito tatuaje! ¿Es una sardina? 

Se refería a la anchoa que me había tatuado en el dedo anular de la 
mano izquierda. Había elegido de forma inconsciente el dedo donde 
suele llevarse la alianza, lo cual lo decía todo acerca de las esperanzas 
que abrigaba a propósito de mi futuro sentimental. 

—Mil gracias. No, en realidad es una anchoa. 

—¿Por qué una anchoa? 


—Larga historia de orígenes marineros. ¿Te molesto si me pongo a 
trabajar aquí? 

—En absoluto, haz como si estuvieras en tu casa y... disfruta de tu 
desayuno —dijo guiñándome un ojo. 

Era un tío bastante extravagante: rubísimo, muy alto, delgado, con 
una camiseta a rayas blancas y rojas. Llevaba el bigote de una manera 
más bien excéntrica, con las puntas hacia arriba. Tenía los brazos 
cubiertos de tatuajes; parecía la versión sueca de Popeye, incluso las 
cejas eran rubias. 

Empecé a comerme el bagel y a echar un vistazo aquí y allá. 

Desde mi posición gozaba de una amplia vista de toda la planta 
baja. 

Comprobé la hora en el ordenador: ya eran las nueve y media de la 
mañana, confiaba en que hacia las diez o diez y media alguien haría 
una pausa para tomarse un café. 

Entretanto podía trabajar en serio, porque por culpa de ese asunto 
estaba descuidando la librería. Por suerte, Carolina y Chiara se las 
arreglaban sin mí, de lo contrario no habría sabido cómo conciliar mi 
vida de librera con mi nueva vida de detective. 

Me puse a buscar libros para proponer en la velada de Los jueves de 
las confidencias, para la que solo faltaban dos días. Al cabo de una 
hora estaba tan sumida en la tarea que casi me olvidé del motivo que 
me había llevado hasta allí. 

Por suerte, el pirata sueco recibió a la secretaria de la fundación 
llamándola en voz alta por su nombre, lo cual despertó mi atención. 

—Lucia, ¿qué horas son estas de llegar? 

—Si te contara, Ricky, ahí arriba es una locura. 

—¿Más discusiones? 

—Me estoy volviendo loca, los periodistas llaman sin cesar. ¿No ha 
venido ninguno por aquí? 

Echó una ojeada a su alrededor. 

—-Un par esta mañana, pero los he alejado enseguida. 

—Te lo pido por favor, que no salga nada de aquí. Lapo Toselli está 
furibundo y Guglielmo, como un flan. 

—¿Hoy también se han peleado? 

La chica hizo un gesto inequívoco que pareció dar a entender que, 
comparada con lo que ocurría en el piso de arriba, la noche de los 
cuchillos largos era un pícnic entre amigos. 

—¿Me pones cinco cafés, por favor? Un descafeinado con una gota 
de leche de soja para la princesa y cuatro normales. 

—Marchando. 

El chico se alejó para prepararlo todo. 

Estaba segura de que el camarero no podía oírme, y Lucia estaba 
sola: era la ocasión propicia. 


Me acerqué por la espalda. 

—Buenos días. 

La joven, a la que había cogido por sorpresa, se sobresaltó y me 
miró con expresión interrogativa. 

—Buenos días, ¿nos conocemos? 

Como ya había notado en la foto, su semblante no transmitía 
simpatía. Parecía desconfiada y, si hubiera podido, habría evitado 
aquella conversación, pero no le quedaba otra, así que cogí aire y 
empecé a hablar. 

—Me llamo Blu, no nos conocemos personalmente, pero sé que 
tenemos una amiga en común: Rachele Torresi. Me imagino que 
estarás muy ocupada, pero me gustaría charlar un rato contigo. 

Tenía la cara pequeña, me recordaba a los cromos de La pandilla 
basura que coleccionaba mi vecino cuando era niña, cuyos 
protagonistas tenían los rasgos concentrados en medio de la cara y el 
resto vacío. En la frente de Lucia Azzini habría podido escribirse toda 
la Divina comedia. Me costaba calcularle una edad concreta, pero debía 
de tener unos cuarenta años. 

—Lo siento, se equivoca, señorita. 

Por un instante me dejó pasmada, puede que, sencillamente, no 
quisiera hablar en el bar. 

—A mí también me iría bien esta noche, o esta tarde. En fin, en otro 
sitio, si usted no quiere que hablemos aquí. Solo le robaría unos 
minutos. 

Me lanzó una mirada inexpresiva mientras cogía las bolsitas de 
azúcar y edulcorante del expositor. 

—No, quizá no me haya explicado bien. Rachele Torresi es una 
asesina y yo no quiero tener nada que ver con ella. 

Se giró hacia la barra, en dirección al camarero. 

——¿Están listos? 

—Sí, aquí los tienes. 

Me dirigió otra mirada glacial. 

—Le desaconsejo, señorita, que venga aquí a hacer preguntas en 
nombre de una asesina. Es más, le sugiero que se vaya de inmediato. 

Cogió la bandeja con los cafés y se alejó del bar a paso rápido. 

Me quedé ahí plantada, con las mejillas ardiendo de rabia y 
vergiienza, tratando de reponerme de una mala educación y una 
traición tan clamorosas. 

Rachele estaba convencida de que esa tía era amiga suya y de que la 
ayudaría a salir del atolladero, en cambio ahí estaba yo, con las manos 
vacías y los pies de nuevo en la casilla de salida. 

—NOo sé si te interesa, pero yo era, o mejor dicho soy, amigo de 
Rachele. 

El pirata sueco había hablado con una voz tan amable que casi me 


dieron ganas de llorar. 

—¿Conocías bien a Rachele? 

—¿Hablas en serio? Rachele era mi mejor cliente. Se bebía seis cafés 
al día, como mínimo. Y por las tardes, en cuanto salía del despacho, si 
me tocaba turno, nos tomábamos juntos un prosecco. Yo no creo que 
sea una asesina. 

—Alcohólica y adicta al café, veo que la conoces muy bien. 

Se echó a reír. 

—Yo soy Riccardo, mucho gusto. 

—Yo Blu-como-el-color. 

—Ok, Blu-como-el-color, ¿estás segura de que no eres una 
periodista? 

—Juro que no lo soy —respondí levantando una mano con la palma 
abierta y llevándome la otra al corazón. 

—Pues entonces, pregúntame lo que quieras. Si puedo ayudar a 
Rachele, lo haré con mucho gusto. 

Volví a sentarme delante del ordenador; ahora que tenía un testigo 
dispuesto a que lo interrogara, no se me ocurría nada inteligente que 
preguntar. 

—¿Estabas al corriente de la relación entre Rachele y Manfredi? 

—No, para ser sinceros, había depositado muchas esperanzas en la 
inteligencia de Rachele. Pero, por lo que parece, ella también cayó en 
la trampa. 

—-¿A qué te refieres? 

Suspiró y miró a su alrededor para asegurarse de que estaba a salvo 
de oídos indiscretos. 

—Sí, bueno, sé que no se habla mal de los muertos. —Apoyó los 
brazos en la barra y se inclinó hacia mí—. Y tampoco quisiera ser 
demasiado directo al expresar mi opinión, pero creo que cabrón es la 
palabra más apropiada para describirlo. 

Abrí mucho los ojos, me quedé sin habla. 

—Sí, puedo afirmar con tranquilidad que Manfredi era un verdadero 
CABRÓN, con mayúsculas. 

—Vaya, diría que te has expresado con mucha claridad. Pero ¿te 
refieres en general o en las relaciones sentimentales? 

Mi testigo se pasó la lengua por los labios y titubeó unos instantes, 
como si estuviera eligiendo las palabras con cuidado. 

—Creo que no existe una sola mujer que haya tenido que ver con la 
fundación que no tratara de ligarse. Y pocas con las que no lo haya 
logrado. 

Este Riccardo dominaba el arte del cotilleo; ya lo adoraba. 

—Yo solo sabía lo de su ex, Melissa. 

Soltó una carcajada y continuó. 

—Me imagino que solo sabrás lo que te haya contado Rachele. Hace 


cinco años que gestiono este bar y las he visto de todos los colores. Ya 
sabes, los camareros somos un poco como los curas. La fundación 
cierra a las seis, mientras que el bar permanece abierto hasta tarde. 
No sabes la cantidad de botellas de champagne que le he servido a 
Manfredi durante sus «reuniones nocturnas». Desde aquí veo a todos 
los que entran y salen de las oficinas. 

Mi amiga había elegido un buen pájaro, no habría podido superarla. 

—Y ¿cuántas botellas de champagne te pidió de julio en adelante? 

Quería aprovechar la antipatía que Riccardo sentía por Manfredi 
para sonsacarle toda la información posible. 

—Para ser sinceros, me pareció que se había tranquilizado, y creí 
que era a causa de la boda. Pero en realidad era la relación con 
Rachele la que lo mantenía calmado. 

—¿Y Melissa? 

Riccardo suspiró mientras se alisaba los bigotes. 

—Melissa es la víctima preferida de Manfredi. Ella trató de rehacer 
su vida más de una vez, pero la presencia tóxica de él siempre se lo 
impidió. 

Se inclinó para abrir el lavaplatos y se puso a secar tacitas sin dejar 
de hablar. 

—Cuando llegué aquí, Melissa era la novia de Guglielmo. Me 
pareció una chica serena y tranquila, pero Manfredi logró destruir su 
relación para luego deshacerse de ella sin miramientos. 

Nuestro querido difunto contaba con todos los rasgos característicos 
del típico narcisista. Por qué Rachele se había enamorado de él era un 
misterio. 

—El hecho es que en los últimos tiempos la relación entre ellos se 
había roto de una vez por todas y Manfredi obligó a Melissa a dejar el 
trabajo. Ella le entregó la carta de renuncia justo la noche antes del 
delito. Nadie lo sabía, ni siquiera Guglielmo. Me lo confesó ella misma 
entre lágrimas cuando me dijo que aquella era la última vez que nos 
veíamos. 

Este detalle también era muy interesante. 

—Pero sigue trabajando en la fundación. 

—Por supuesto; al morir Manfredi, retiró su dimisión. 

Otra cosa digna de mención. 

Sin duda, Manfredi no había digerido el número que Melissa le 
había montado cuando lo descubrió con Rachele y decidió quitarse de 
encima a la ex que de golpe se había convertido en un incordio. 

—Me imagino que Guglielmo y Manfredi no podían verse ni en 
pintura. ¿Alguna vez los viste pelearse? 

—Mmm... creo que no. Hubo alguna trifulca hace tiempo, cuando 
Guglielmo descubrió que Melissa lo había engañado, pero el destino 
de Manfredi era convertirse en jefe y Guglielmo es un tío muy 


ambicioso. Hizo la vista gorda y tragó quina, sencillamente. 

Asentí y bebí un sorbo de zumo. Había llegado el momento de 
entrar en un terreno más íntimo y sacar a colación los intereses de la 
fundación; esperaba que Riccardo estuviera dispuesto a hablar. 

—Rachele me contó que discutieron a causa de temas relativos a las 
financiaciones que Manfredi no quiso conceder. 

—Yo soy camarero, Blu, de los temas de la fundación sé poco o 
nada. Me cuentan chismes, no cosas importantes. 

Nada, esa era una calle sin salida, traté de cambiar de dirección y 
reconducir la conversación a temas más generales. 

—Claro, no te preocupes. Oye, ¿te viene a la cabeza algo raro que 
haya pasado hace poco? ¿Alguna pelea o rencilla protagonizada por 
Manfredi? 

Apoyó el estómago en la barra y, pensativo, se frotó la punta de la 
barbilla. 

—Me parece que no, al menos que yo sepa... Pero, espera, ahora 
que lo dices, mi socia me contó algo. 

Crucé los dedos y recé para que fuera algo interesante. 

—Poco antes de cerrar por vacaciones, hacia finales de julio, un tío 
le dio un puñetazo a Manfredi cerca de la entrada. 

Caramba si era interesante. 

—¡¿Cómo?! 

—Sí, no entendió bien qué pasó porque todo fue muy rápido. 

Por fin algo tangible que contar a Portelloni. 

—Esto me resulta muy útil. Oye, ¿cuándo podría pasarme por aquí 
para hablar con tu socia? Me gustaría intercambiar unas palabras con 
ella, puede que recuerde qué aspecto tenía ese tío, describirlo y darme 
algún detalle. 

—Por supuesto, ningún problema. Si quieres te doy su número y 
hablas con ella. Viene de manera esporádica por aquí, porque en este 
momento está de baja por maternidad. Ella también le tiene mucho 
cariño a Rachele, se alegrará de poder ayudarte. 

Cogió un papel y garabateó un nombre y un número. 

—Mil gracias. 

Empezaba a tener unas cuantas pistas con las que trabajar, pero 
necesitaba saber un par de cosas más y esperaba que Riccardo pudiera 
dármelas. 

—«¿Estás seguro de que nadie estaba al corriente de la relación entre 
Manfredi y Rachele? Ella dijo que Melissa los descubrió mientras se 
besaban. 

—¿Cuándo fue eso? 

—Creo que al volver de vacaciones. 

El chico se quedó callado unos instantes y luego sacudió la cabeza. 

—Había notado que la relación entre Melissa y Rachele se había 


enfriado, pero no había relacionado las dos cosas. Lucia no lo sabía, 
así que su secreto estaba bien guardado. 

—Me imagino que se había dado cuenta de que no podía fiarse del 
todo. 

—Lucia no es una mala persona, ¿sabes? Creo que solo está triste y 
es muy envidiosa. 

—<¿Ella también tuvo un lío con Manfredi? 

Riccardo se echó a reír. 

—¡No, por Dios! Me he olvidado de decirte que él solo sentía 
debilidad por las que podía exhibir como si fueran objetos hermosos. 
Y es evidente que Lucia no entra en esa categoría. 

—Qué tipejo despreciable. Al parecer, Rachele cometió muchos 
errores garrafales. 

Riccardo asintió. 

—Sí, pero fíate si te digo que eso es un nido de víboras que no 
pierden la ocasión de criticarse por la espalda y desacreditar el trabajo 
de los demás. Rachele no tenía nada que ver con ellos. 

—Diría que en absoluto. 

—Pero espera un momento, ahora que caigo, el día antes del 
homicidio de Manfredi pasó algo raro. 

Puse la antena. 

—Aquella noche Rachele estaba muy alterada y, al salir de la 
oficina, en vez de tomarse un prosecco, como de costumbre, se bebió 
tres. Un poco achispada, me dijo que quería hacerme una confidencia. 
Ella solía mantenerse al margen de los chismes de la fundación, pero 
aquel día me contó que Manfredi y Ludovica habían roto y que la 
boda no se celebraría. Y que dentro de poco tiempo él se prometería 
con otra. 

—Está claro que se refería a sí misma, pero no quería decírtelo 
todavía. 

—Media hora después de que Rachele se fuera, llegó Ludovica, la 
novia oficial, en teoría recién plantada en el altar, y subió al despacho 
de Manfredi. Estuvo un cuarto de hora con él y cuando se marchó se 
entretuvo unos instantes conmigo. Le dije que se quedara a tomar 
algo, pero replicó que tenía una cita y salió pitando. 

—.¿Crees que Manfredi le dijo en esa ocasión que quería dejarla? 

—¿En un cuarto de hora? Bueno, tampoco me sorprendería, pero 
Ludovica me habría mencionado algo. Hace tiempo que nos 
conocemos y, aunque no frecuente mucho la fundación, hemos 
entablado una relación de confianza. 

—¿No le contaste lo que te había dicho Rachele? 

—Por supuesto que no. ¿Por quién me tomas? —Riccardo se retrajo, 
visiblemente resentido—. Oye, no soy una comadre de pueblo. Te 
estoy contando todo esto solo para ayudarte a exculpar a una amiga 


de una grave acusación; si no, no te habría dicho nada. 

Había herido sus sentimientos, debía encontrar la manera de 
remediarlo. 

—-Claro, perdona, esta historia me ha trastornado un poco. ¿Qué 
clase de tía es Ludovica? 

—Una chica fantástica: simpática, divertida y muy irónica. La 
conocí aquí, en la fundación, cuando empezó a salir con nuestro 
playboy. En aquella época vivía en Nueva York y me contaba las 
aventuras de sus amigas, al estilo de Sexo en Nueva York. 

—¿Alguna vez le contaste qué pensabas de Manfredi? 

Riccardo suspiró y se miró las manos. 

—-¿Sirve de algo tratar de hacer cambiar de opinión a una persona 
que está perdidamente enamorada? 

Sacudí la cabeza, comprensiva. 

—Creo que no. 

—Traté de sacar a colación el tema antes de que me contara lo de la 
propuesta de matrimonio y que se iba a trasladar a Florencia. 

—Pero, perdona, ¿por qué no vivía con Manfredi? 

—Sus padres son muy tradicionales: por cubrir las apariencias. No 
les permitían convivir antes de casarse. 

—Parece algo de otros tiempos. ¿Permiten que su hija viva en 
Nueva York pero le impiden que conviva con su futuro marido? 

Una locura, parecía un culebrón latinoamericano. 

—¿Qué quieres que te diga, Blu? Cosas de ricos. Ella se había 
mudado a Florencia hacía poco y de momento vivía en un estudio en 
via dei Pepi, cerca de piazza Santa Croce, a la espera de que la casa 
estuviera lista. 

—¿Qué casa? 

—Sus padres le habían comprado una casa como regalo de bodas, 
pero la estaban reformando. Ludovica es arquitecta y dirigía las obras. 
Iba a estar lista para diciembre, justo a tiempo para la boda. 

Espera un momento. 

Casarse en diciembre. 

Se había mudado a Florencia hacía poco. 

Una cita aquel maldito jueves por la noche. 

Dios mío, ¿cómo diantres no había caído en la cuenta? 

—¿Tienes alguna foto de Ludovica? 

Traté de decirlo con indiferencia, pero Riccardo no era tonto y notó 
que estaba nerviosa. 

—No, lo siento, no tengo ninguna. 

—¿Qué aspecto tiene? ¿Alta, rubia...? 

Asintió, pero luego se apoyó en la pared decorada con plantas de 
hoja perenne que había a su espalda y cruzó los brazos. 

—Me caes bien, Blu, pero tengo que decírtelo: no metas a Ludovica 


en este asunto. No tiene nada que ver y está destrozada por la muerte 
de Manfredi. 

—No. Se trata de una extraña coincidencia que debo aclarar. Tengo 
que preguntarle solo una cosa... 

—Lo siento, pero acaba de perder a su novio y de descubrir que la 
engañaba. No permitiré que le hagas preguntas que podrían herirla. 

—Te lo suplico, es muy importante. 

—No insistas, por favor. 

Lo miré a los ojos y comprendí que si no quería jugarme su 
confianza, tenía que dejarlo estar y encontrar otra manera de salir de 
dudas. 

—Tienes razón. 

—No pasa nada. Ahora debo volver al trabajo. 

—Por supuesto, perdona, te he hecho perder tiempo. 

Saqué el monedero para pagar, pero Riccardo se negó. 

—Estás invitada. 

—Gracias de nuevo. 

—Si ves a Rachele, dale recuerdos de mi parte. 

—Lo haré. 

Me dirigí hacia la salida con la cabeza bulléndome con preguntas a 
las que no podía dar una respuesta. 

Caramba, me olvidaba de un detalle importantísimo. 

Volví y Riccardo me miró con expresión de sorpresa. 

—¿Me das tu número, por favor? Si logro ver a Rachele, le diré que 
te llame con mi teléfono. 

—Pues claro. 

Me lo dictó a toda prisa. 

Pero, en realidad, lo que me interesaba era su apellido: Riccardo 
Bertelli. 

Le di las gracias y salí. 

Marqué el número de Carolina con la esperanza de que no estuviera 
ocupada con algún paciente. 

Me respondió al segundo tono. 

—¿Cómo ha ido con Lucia? 

—Ni te cuento, es una persona horrible. Pero he conocido a 
Riccardo, el camarero del café de Le Murate. 

—¿Has descubierto algo interesante? 

Le repetí todo lo que él me había contado. 

Cuando acabé, se quedó callada un instante. 

—Blu. 

—Dime. 

—«¿Estás pensando lo mismo que yo? 

Parecíamos Pinky y Cerebro, de la serie de dibujos animados. 

—Creo que el elefante estaba en la habitación y nosotras no nos 


dimos cuenta. 
—Mierda. 
Ya. 
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SALVARSE 


Era como si su mirada dijera cada vez: 
«No quiero ofenderos, pero quiero 
salvarme, y no sé cómo hacerlo». 

LEÓN TOLSTÓL, Anna Karénina 


Martes, 10 de septiembre, tres y media de la tarde 


METÍ LA LLAVE en la cerradura y encendí las luces. La librería estaba 
tranquila y silenciosa, olía a madera, papel y otras cosas buenas. Dejé 
el bolso y puse la cadena de música. 

El jazz de Sidney Bechet invadió de inmediato cada centímetro 
cuadrado de las dos habitaciones que conformaban mi pequeña tienda. 

Me hubiera gustado cerrar la puerta y disfrutar de unos instantes 
para mí, pero faltaba poco para la apertura de la tarde y tenía una 
cantidad enorme de cosas que hacer. No había transcurrido ni una 
semana de lo que podría definir como un auténtico terremoto, pero 
parecía que hubiera pasado toda una vida. Tenía que dejar de pensar 
en el homicidio y volver a tomar contacto con la realidad. Faltaban 
dos días para el segundo encuentro de Los jueves de las confidencias, 
dedicado al tema del duelo, y aún no había preparado las lecturas. 

Estaba descuidándolo todo y lo que había descubierto aquella 
mañana me había trastornado. Las coincidencias existen, y estaba 
convencida de que solían tener un significado; el solo hecho de que el 
novio de la abuela Tilde fuera el inspector que dirigía la investigación 
era un claro ejemplo. 

Pero la coincidencia con la que acababa de tropezar parecía 
demasiado extraña. 

—Buenas tardes, ¿se puede? 

Una viejecita de pelo plateado y guantes de encaje negro había 
entrado en la librería. El sol brillaba con fuerza a su espalda, pero el 
perfil era tan familiar que la reconocí al instante. 

—Miss Marple, qué alegría verla. No se imagina lo que ha pasado 
esta mañana. 

Le conté con todo lujo de detalles lo que Riccardo me había dicho a 
propósito de Manfredi y sus relaciones. 


—Ay, querida, todo eso es muy interesante, pero... 

—Espere, falta lo mejor. 

Estaba desatada, quería que miss Marple tuviera clara la situación, 
necesitaba sus intuiciones. 

—Preste atención a lo que voy a contarle. 

Iba a detallarle lo de Ludovica cuando Chiara entró en la librería. 

Me callé de golpe, pero estaba segura de que me había oído hablar 
entre dientes. 

Me miró con perplejidad, luego se dirigió a miss Marple. 

—Buenas tardes, señora Moretti. Su libro ha llegado, se lo traigo 
enseguida. 

—Mil gracias. 

Observé con detenimiento a la señora que tenía delante, y, en 
efecto, llevaba guantes de encaje y tenía el pelo plateado, pero no se 
trataba del personaje nacido de la pluma de Agatha Christie. 

Permanecí en silencio, sin atreverme a decir una sola palabra, 
mientras la señora me miraba fijamente. 

—¿Necesita una bolsa? 

—No gracias, lo pondré en el bolso. 

La señora Moretti pagó el libro y, casi mortificada, se giró hacia mí 
antes de salir. 

—Perdona, querida, yo solo quería el último de Giovanni. He 
tratado de decírtelo, pero me pareció que te sentías tan sola que te he 
escuchado —dijo. 

Me apretó el brazo con compasión y salió de la librería. 

—¿Qué ha pasado? 

—Nada, no tiene importancia. 

En aquel momento mi teléfono vibró: era Mia, me avisaba de que 
pasaría más tarde a tomar un café. 

Carolina estaría ocupada con los pacientes hasta las cinco, así que 
aquel era el momento adecuado para concentrarme en el trabajo. 

—Me pongo con los libros de mañana por la noche —le dije a 
Chiara mientras cogía unos cuantos de la pila que había sobre la mesa. 

En la cubierta podía verse a una mujer de espaldas, con unas rosas 
espléndidas en el pelo. 

—¿Lo has leído? —pregunté, curiosa. 

—Todavía no, sabes que estas cosas con flores no me llaman mucho 
la atención. 

—Es un bombazo, créeme. La protagonista es una mujer increíble, le 
pasa de todo, pero ella no se desanima. Me gustaría proponerlo para la 
velada de pasado mañana porque también trata el tema del duelo y... 

—;¡Hola, chicas! 

Me giré esperando encontrarme con otro cliente ante el cual quedar 
como una loca, pero era Sery, que me miraba a través de sus gruesas 


lentes. 

—Hola, Sery, ¿qué haces por aquí? 

—Tú me dijiste que viniera, Blu —respondió un poco dubitativa. 

—¿Ah sí? 

—Para ayudarme con lo de los anuncios de trabajo, el viernes por la 
mañana, en la cocina... ¿no te acuerdas? 

Pues no, con todo aquel follón me había olvidado por completo de 
lo que le había prometido. 

—Por supuesto, perdona. Voy a buscar el ordenador y vuelvo. 

Saqué mi portátil e hice que Sery se sentara en la mecedora de al 
lado del mostrador de la caja. 

— Aquí lo tienes, la página número uno en Italia para las ofertas de 
trabajo —dije leyendo con tono solemne el subtítulo de autobombo de 
la web—. Te filtro los resultados de la búsqueda solo para Florencia 
ciudad. 

Sery, atentísima, seguía mis explicaciones como una alumna 
diligente. 

—De acuerdo, ¿y luego? 

—Si encuentras algo que te interesa, dímelo y te enseño a inscribirte 
en la oferta. 

Dejé a Sery con lo suyo y me acerqué a las estanterías. 

Empezaba a ordenar mis ideas sobre los libros para proponer a 
Carolina, y El secreto de las flores, de Valérie Perrin, el libro con la 
mujer de espaldas en la cubierta, se contaba entre los elegidos. Me 
acerqué a la estantería del «Duelo» y deslicé los dedos sobre los lomos 
hasta dar con el que había pensado unas pocas horas antes mientras 
daba vueltas por Le Murate: El año del pensamiento mágico, de Joan 
Didion, uno de los libros más impactantes que había leído sobre el 
tema de la pérdida. 

El jilguero, de Donna Tartt, también podía ser ideal para la velada. 
Toda la vida del protagonista estaba marcada por la pérdida de su 
madre cuando era niño. 

Una pena en observación, de C. S. Lewis, proporcionaba además 
buenos motivos de reflexión, quizá desde un enfoque demasiado 
religioso, pero eso lo valoraría con Carolina. 

—-Chiara, ¿por casualidad has visto El amor que me queda? 

—«¿El de Michela Marzano? Creo que lo he vendido. 

—Ponlo en la lista de pedidos, lo necesito para el jueves. 

—A propósito de amor, el otro día, mientras cerraba la librería, vi a 
Giulio Maria bebiendo cerveza con una en el bar —dijo Chiara 
mientras ordenaba una pila de libros que se sostenía en precario 
equilibrio sobre la escalerilla. 

Sery dejó de prestar atención a los anuncios de trabajo y se puso a 
escuchar. Siempre había tenido debilidad por Giulio, pero nunca se 


había atrevido a acercarse a él, ni siquiera con intenciones amistosas. 

—Sería su amiga Adriana. —Me puse de pie y me dirigí a la 
trastienda con los libros que acababa de elegir. Era prácticamente 
imposible que Giulio tuviera un lío y yo no supiera nada. 

—No, querida, no era Adriana. Era una tía nueva que no he visto 
nunca. Y se trataban con mucha, mucha confianza —afirmó Chiara 
con una mirada maliciosa. 

Me quedé un poco cortada, Giulio me lo contaba todo y el hecho de 
que hubiera tenido una cita y no me hubiera dicho nada hizo que me 
sintiera bastante mal. 

Como no tenía ganas de que Chiara nos revelara más detalles sobre 
aquel téte a téte cambié de tema enseguida. 

—Pues yo he hablado con Filippo. 

¿Acaso eran celos lo que sentía? 

—¿Cada cuánto habláis? —Sery había abandonado la búsqueda para 
unirse a la conversación. 

—Hablamos poco. Cuando va en misión humanitaria a menudo se 
encuentra en zonas donde no hay ni conexión a internet ni línea 
telefónica. 

—-¿Qué te dijo? —insistió Chiara. 

—Nada, me mandó un mensaje en el que solo ponía «Te echo de 
menos». 

—¿Y tú? —preguntó Sery. 

Era un interrogatorio cruzado más intenso que el que había 
soportado en la comisaría de policía de Portelloni. 

—No respondí, ¿vale? No me apetecía. Además, no estoy segura de 
echarlo menos. Estoy hecha un lío. 

Dejé caer los brazos: era mi manera de declarar que me rendía. Para 
no hablar de Giulio Maria me había metido en una conversación sobre 
Filippo que no tenía ganas de abordar. 

—Y que lo digas, menudo lío. 

Mia acababa de entrar en la librería y parecía superada por la vida. 

—Pasado mañana tengo una entrega y estoy en un mar de mierda. 

—Genial. Y visto que tienes una entrega y vas con retraso, en vez de 
quedarte en casa trabajando vienes a tomarte un café con nosotras. 

Mia se encogió de hombros. 

—Tendré que descansar un momento, ¿no? 

En efecto, su razonamiento de procrastinadora empedernida era 
impecable. 

—Yo también tengo trabajo atrasado y esta mañana he descubierto 
una cosa alucinante sobre el asunto de Rachele. Así que diría que 
tenemos que hacer una pequeña pausa. 


AL POCO, MIA y yo estábamos sentadas en el bar de Giulio Maria; Sery 
nos siguió un momento después. Se había llevado el ordenador para 
fingir que consultaba los anuncios, pero la verdad era que nuestra 
conversación le interesaba mucho más. 

Como no tenía intención alguna de contarlo todo dos veces, solo 
hablaría de Rachele cuando también estuviera presente Carolina. 

Giulio Maria había preparado café para nosotras y un smoothie para 
Sery, y se le veía cómodo a pesar de la presencia de Mia. 

Mientras manteníamos una animada conversación que abarcaba del 
uso de la «d» eufónica al microblading, entró en el bar una chica muy 
joven con una larga melena castaña. Se sentó en un taburete delante 
de la barra, delante de Giulio Maria, y se puso a hablar animadamente 
con él y a reírle las gracias. 

Sery puso la antena y giró la silla con aparente indiferencia para 
tener una visión completa de la escena. 

—Creo que es la chica de la que hablaba Chiara —dijo en voz baja. 

Estaban tan enfrascados en la conversación que no habrían notado 
nuestra presencia aunque nos hubiéramos puesto a cacarear como 
gallinas. 

—Pero ¿Giulio también se ha echado novia? —preguntó Mia—. Y yo 
que había empezado a planteármelo. Si no hubiera perdido el tiempo 
con el capullo de Neri Venuti, quizá a estas alturas... ¿Tú sabes algo, 
Blu? 

—No, pero creo que solo es una amiga. 

En aquel preciso instante, Barbie Rapunzel soltó una jubilosa 
carcajada al tiempo que inclinaba la cabeza hacia atrás y sacaba el 
exuberante pecho hacia delante. 

—Una amiga... seguro que sí —dijo Mia con un punto, no muy sutil, 
de ironía. 

Estaba a punto de replicar cuando Carolina entró por fin en el bar. 

Ni siquiera nos saludó, cogió una silla, se acomodó y cruzó los 
brazos. 

—Partiendo de la premisa de que yo no creo en las coincidencias — 
empezó— y de que esta sería demasiado grande para creérsela... 

—¿Qué coincidencias? —Sery había dejado de escuchar a 
escondidas la conversación de Giulio y se había unido de nuevo a la 
nuestra. 

Decidí contarlo todo para poner a las chicas al corriente de la 
situación. 

Sery también había conocido a Ludovica y podía sernos útil, y quizá 
había notado algún detalle que a nosotras se nos había escapado. Y, 
sobre todo, también había visto el cuchillo en la caja de arena. 

Expuse los hechos de aquella mañana, desde la reacción de Lucia a 
la conversación con Riccardo. 


Cuando acabé, todas me miraban en silencio. 

—No es posible que sea ella. —Carolina, que ya estaba al corriente 
de la historia, fue la primera en hablar. 

—Pero todo coincide —dijo Sery pensativa—. Tenemos a una 
Ludovica que acaba de trasladarse a Florencia desde Milán y a otra 
Ludovica, que también acaba de mudarse, que ha vivido entre Milán y 
Nueva York. 

Había enfocado de una forma maravillosa el primer punto. 

—Pero eso no es todo. Tenemos a una chica que debía casarse en 
diciembre —proseguí en su lugar—, el mes de la boda de Ludovica y 
Manfredi. La Ludovica del jueves por la noche nos dijo que iba a 
casarse en tres meses. Si las matemáticas no fallan, también en 
diciembre. 

— ¡Exacto! —exclamó Sery mientras Carolina sacudía la cabeza. 

—Y por si fuera poco, está el tema del cuchillo —añadí. 

—¿Qué cuchillo? —Mia por fin intervenía. 

Carolina tomó la palabra y contó que, tras hablarnos de la ruptura, 
Ludovica había colocado un cuchillo en la caja de arena. 

Entretanto, las carcajadas de Barbie Rapunzel hacían de música de 
fondo a nuestra conversación. Giulio ponía tal cara de bobo que me 
daban ganas de levantarme y darle una bofetada. 

—Me dejó su correo electrónico —dijo Carolina pensando en voz 
alta—. Le envié la interpretación de su caja de arena, pero no me 
respondió. 

—¿No tenéis un móvil o un número para poneros en contacto con 
ella? —Mia se estaba entusiasmando con la historia y empezó a 
acribillar a preguntas a Carolina. 

—No, los participantes solo dejan el correo electrónico. 

—A propósito, ¿has mirado si el apellido aparece en la dirección? 

Carolina negó con la cabeza. 

—Qué va, ya lo he mirado. Es algo así como «ludo_vica967». 

Resoplé, mis primeras investigaciones también habían sido un paso 
en falso. 

—He buscado fotos de Manfredi y su prometida online, pero él era 
muy reservado. Su perfil de Facebook está blindado y en las imágenes 
de Google hay poco o nada. He sabido por Riccardo que es rubia y que 
trabaja como arquitecta —dije. 

—Rubia como la Ludovica del jueves —murmuró Sery. 

—Yo creo que es imposible que sea la misma. —Carolina se 
mantenía firme en su opinión—. No te niego que cuando me lo 
contaste por teléfono yo también lo dudé, pero, bueno, esto no es una 
novela. 

—¿Sabes qué podríamos hacer para descubrir cómo es su cara y si 
es en realidad la Ludovica que hemos conocido? Llamamos a los 


periódicos, les contamos toda la historia y ellos se encargarán de 
encontrar a la novia de Manfredi —solté. 

—Me parece una idea pésima —respondió Carolina con fastidio—, 
cuanto más llamemos la atención sobre el caso, peor será para 
Rachele. Ya la han apodado la Mantis religiosa, imagínate si 
descubrieran que Manfredi se iba a casar con otra. 

—¿Y si, en cambio, todo fuera premeditado? —Mia se dirigía más 
para sus adentros que a nosotras. 

—-¿A qué te refieres? —pregunté. 

—Pensadlo bien. Manfredi rompe con Ludovica. Ella intuye 
enseguida que hay otra mujer de por medio... Por lo que me habéis 
contado, él no era lo que se dice un santo. 

—Sigue —la animé; su reconstrucción me parecía muy interesante. 

—Suma dos y dos, y no tarda en enterarse de que se trata de 
Rachele. Hace una búsqueda en internet y descubre que es amiga 
vuestra. 

—+¿Todo eso en poco más de una hora? —Carolina se mostraba cada 
vez más escéptica. 

—Rachele aparece muchas veces contigo en las fotos de La pequeña 
farmacia literaria, basta una búsqueda por encima para descubrirlo. 
Luego toma la decisión de participar en la reunión de los jueves para 
enterarse de si vosotras estáis al corriente de algo. 

—Si bastara una búsqueda tan superficial, ¿por qué no han 
aparecido tropeles de periodistas en nuestra puerta? —preguntó 
Carolina. 

No esperó la respuesta y reanudó su monólogo. 

—Tu novio acaba de dejarte, estás trastornada, no te pones a jugar a 
los detectives. 

Mia la hizo callar con un gesto de la mano. 

—Déjame acabar. Se presenta a la reunión del jueves y, como no 
saca nada en claro, se planta delante del edificio de Manfredi. Lo 
sigue, descubre que Rachele está en casa y, ciega de rabia, lo mata y 
se va. 

Mia casi jadeaba, tanta era la vehemencia con que había expuesto 
su teoría. 

—Eso también explicaría por qué no han aparecido las llaves — 
murmuré. 

—Estás obsesionada con las llaves —dijo Carolina, que no 
compartía mi teoría. 

—El hecho de que no se hayan encontrado revela que había alguien 
más en la casa; alguien que se marchó. Manfredi volvió a entrar con 
las llaves que han desaparecido. 

—Tienes razón, Blu, ese detalle no encaja. Y mi reconstrucción 
podría explicarlo a la perfección. —A aquellas alturas de la 


conversación, Mia se había empeñado en tener razón a toda costa. 

—En realidad, en la Fundación Toselli nadie sabía que Rachele y yo 
éramos amigas —suspiré—. Me había borrado completamente de su 
vida y... 

—¿Cómo has dicho? —preguntó Sery cambiando el tono de voz. 

—He dicho que Rachele me había borrado de su vida y... 

—No, antes has dicho algo de una fundación. 

—Sí, la Fundación Toselli, donde trabajaban Rachele y Manfredi. 

Sery giró la pantalla del ordenador hacia nosotras e indicó un punto 
con el índice. 

—Mirad esto. 

Era una oferta de trabajo que decía más o menos lo siguiente: 


La fundación Toselli busca un junior social media manager para incorporar a su 
plantilla. El trabajo consistirá en desarrollar el content strategy, perfilar e 
implementar la presencia de los clientes en las redes sociales, y crear y desarrollar 
un plan editorial identificando al target de referencia. 

El candidato ideal tendrá que ser capaz de trabajar en un ambiente dinámico y 
en continua evolución. 

Se requiere: 

Buen dominio y compresión de los trends y de los lenguajes de las redes sociales 
(FB, IG, Twitter, Pinterest, LinkedIn). 

Experiencia en la gestión de estas redes. 

Experiencia en las relaciones con las agencias de comunicación y conocimiento 
de los formatos para redes sociales y los indicadores KPI. 

Enviar currículo a info fondazionetoselli.it 


Nos giramos hacia Mia todas a la vez. 

—No, chicas, ni en sueños. 

Empezó a agitar las manos dibujando en el aire un gigantesco «no». 

—Te lo suplico, Mia. Carecemos de pruebas para afirmar que la tía 
que conocimos sea la novia de Manfredi. Además, tenemos buenos 
motivos para creer que en la fundación hay más de uno que quería 
verlo muerto. 

Junté las manos debajo de la barbilla e interpreté para Mia mi 
versión personal del Gato con botas de Shrek. Ojos lagrimosos 
incluidos. 

—Bien. —Carolina llamó nuestra atención y sondeó opiniones—. 
Que levanten la mano las que opinen que Mia debe presentar su 
candidatura para esa oferta de trabajo en la fundación y hacer de 
topo. 

Levantó la mano derecha; Sery y yo la imitamos al instante. 

—Levanta la mano tú también, por favor. —Carolina dirigió una 
mirada cómplice a Giulio que, aunque no se había enterado de nada, 
obedeció su orden de inmediato. 


Incluso Barbie Rapunzel levantó la mano, a pesar de que nadie le 
había preguntado. 

—Entonces, está decidido —dije con determinación—. Ahora 
enviamos tu currículo a la fundación. 

—Pero yo... ¡ya tengo trabajo! —Mia trataba de protestar, pero con 
poca convicción. 

—Trabajas media jornada y ganas una miseria. Podrías estar a gusto 
en el puesto, o puede que ni siquiera te llamen, no arriesgas nada — 
dije desafiándola. 

—No lo creo, estoy altamente cualificada —respondió con fastidio. 

Había dado en el clavo, Mia siempre había sido muy orgullosa, su 
reacción lo demostraba sin lugar a dudas. 

Tener amigas que te conocen es un mal negocio, siempre saben 
cómo manejarte. 

—Vale, pues enviémoslo. Y no me digas que no lo tienes a mano 
porque sé muy bien que dispones de una copia en la nube. 

Mia masculló entre dientes, cogió el móvil y escribió el correo de la 
candidatura para la fundación. 

—¿Probamos a enviar también un correo a Ludovica? —propuse 
indecisa. 

—Sí, por supuesto. Y, según tú, ¿qué ponemos? «Hola, Ludovica, soy 
Blu. Oye, ¿no serás por casualidad la asesina de Manfredi Ricorboli? 
No, porque si lo fueras deberías confesar. La chica por la que te plantó 
es una querida amiga mía y no quiero que esté en la cárcel» —dijo 
Carolina imitando mi acento a la perfección. 

—Tienes razón, es una idea desastrosa. 

—Una más de tu colección, cariño. 

Le dirigí una sonrisa forzada. 

—Y ahora, a esperar hasta el jueves —suspiré. 

—Siempre y cuando se presente —puntualizó Sery con acierto. 

—Esperemos que lo haga. Necesito aportar pruebas concretas a la 
policía. 

—Blu, ya te lo he avisado, deja en paz a Portelloni. Te la juegas 
mogollón. —Carolina se tomaba a pecho mi certificado de 
antecedentes penales. 

—Tú también has dicho que haber negado las financiaciones de las 
que te habló Rachele podría ser un buen móvil para un homicidio. 

—SÍ, pero la policía sabe hacer su trabajo. Sus motivos tendrán para 
no tomar en consideración esa pista. 

—Vamos, si ni siquiera han hablado con el tío del bar de Le Murate. 

Entonces me acordé del número de teléfono que me había dado el 
del bar. Le conté a las chicas lo del puñetazo que le habían dado a 
Manfredi y traté de llamar a la socia de Riccardo, que había 
presenciado la pelea. 


El teléfono sonó en vano unos instantes, luego me acordé de que 
Riccardo había mencionado una baja por maternidad y colgué. 

No sé hasta qué punto estaría dispuesta a hablar conmigo si le 
despertaba al bebé, que quizá acabara de dormirse. 

—Nada, probaré a llamar más tarde. Entretanto, pensemos en el 
jueves. Además del programa del encuentro, yo prepararía una 
estrategia para entretenerla y hablar con ella en privado. Por otra 
parte... 

El tono de un móvil nos hizo callar a todas. 

Era el de Mia. Resopló y se puso a hurgar en su bolso, que al 
parecer estaba aún más desordenado que el mío. 

—Esperemos que no sea de la redacción, al final no me habéis 
dejado hacer nada. 

—Seguro que es culpa nuestra. No tuya por que hayas venido con la 
intención de perder el tiempo. 

Arrugó la frente mientras miraba la pantalla del móvil. 

—Sí, ¿quién es? 


sí, soy yo. 

Ah, sí. 

—Por supuesto. 

—5 jueves por la tarde ¿a qué hora? 

—Pertecto, ¿Sería tan amable de darme la dirección? 
—Jlamaré yo para confirmar. 

—mil gracias. 


— Adiós. 

Mia colgó y volvió a meter el móvil en el bolso. Miró el reloj y me 
observó con expresión satisfecha. 

—Menos de media hora, querida. En definitiva, mi currículo no está 
tan mal. 

La miré estupefacta. 

—No puedo creérmelo. 

—Pues créetelo, cabronceta, era la Fundación Toselli. Me han citado 
mañana para la entrevista. 

Estallamos en un unánime grito de júbilo, pero Mia frenó enseguida 
nuestro entusiasmo. 

—Tengo una entrega este jueves, no puedo ir, en serio. 


—Te lo ruego, Mia. Hazme este último favor y no volveré a pedirte 
nada más, te lo juro. 

Me miró y negó con la cabeza, resignada. 

—Te lo suplico, Rachele es como una hermana. 

—Y tú eres mi perdición, Blu Rocchini. 

Me levanté y la abracé con fuerza, pero no pude evitar que se me 
erizara el vello de la espalda. 

Un asesino había acuchillado a un hombre. Quienquiera que fuese, 
era una persona peligrosa. 

Estaba desafiando al azar, Mia podría correr toda clase de peligros. 

Pero, como dice el refrán, quien no arriesga no gana. 


Jueves, 26 de septiembre 


EL TELÉFONO DEL escritorio de Portelloni había empezado a sonar. 

Respondió enseguida, con monosílabos, luego se levantó de la silla 
con un gruñido. 

—Tengo que resolver un asunto. Volveré dentro de poco. 

Portelloni abandonó la habitación y nos dejó a Sevasti y a mí 
mirándonos con reparo. 

—Señorita Rocchini, este punto me resulta poco claro. 

Releyó la última parte de mi declaración. 

—Usted sostiene que conoció a la novia de Ricorboli en una reunión 
que se celebró en su librería la noche antes del delito. Y que la 
susodicha llevó consigo un cuchillo, ¿es así? 

—No, agente, el cuchillo era nuestro. 

Sevasti me lanzó una mirada antes de añadir algo a la declaración. 

—No, espere, no era un cuchillo de verdad. Era una miniatura de las 
que la doctora Orlando utiliza para la técnica de la caja de arena. 
¿Recuerda que les he hablado de eso al principio de la declaración? 

—Ah, sí, qué tonto. La caja de arena donde todo adquiere un 
significado. ¿Puedo preguntarle qué significado tenía el cuchillo en ese 
caso? 

—El cuchillo no es un objeto sencillo de colocar. Desde un punto de 
vista simbólico —le dije recordando lo que había comprendido gracias 
a la explicación de Carolina—, tiene varios significados, porque se 
trata de un objeto que siempre se ha utilizado para fines muy 
diferentes. 

Sevasti parecía muy interesado, quizá cuando todo aquello acabara, 
Carolina tendría un nuevo paciente. 

—Hay una conexión estrecha entre el cuchillo y nuestra intimidad. 
En este caso, la doctora Orlando lo interpretó como una 
representación de las pulsiones instintivas de Ludovica. 

Sevasti asentía pensativo. 

—El caso Ricorboli se ha calificado desde el principio como la 
consecuencia de un paroxismo y por eso no... 

—;¡Sevasti! 

El inspector Portelloni estaba en la puerta y nos observaba. 

No sabía en qué momento había empezado a escuchar nuestra 


conversación, pero echaba chispas. 

—Me parece que la señorita Rocchini ya se ha entrometido bastante 
en nuestra investigación. ¿Podemos evitar facilitarle otros detalles 
relevantes? 

Sevasti murmuró unas palabras de excusa mientras se observaba las 
manos, que mantenía sobre el regazo, como si esperara que le dieran 
un baquetazo en los nudillos. 

—Usted no lo sabe, Sevasti, pero aquí tenemos a una detective de 
primera —dijo Portelloni con ironía—. Blu no solo trató de introducir 
a un topo en la fundación, sino que logró descubrir quién era 
realmente la novia de Manfredi Ricorboli. 

—Pero, pero... inspector, acabo de leer la declaración y por lo que 
parece... 

—Y no solo dio con ella. —Portelloni levantó un poco la voz e 
interrumpió al agente—. También logró demostrar que estuvo 
presente en la casa de la víctima la mañana de los hechos. 

«Ha sido una gran humillación, ¿verdad, inspector?», dije para mis 
adentros. 

—Voy a seguir adelante y les pido que no me interrumpan, porque a 
partir de ahora las cosas se complican. 

—Ah, cómo si hasta ahora hubieran sido sencillas... 

En efecto. 

Uno a uno, empate. 
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LAS APARIENCIAS ENGAÑAN 


No me digas nada, pero quédate conmigo. 
Me da miedo dormir, mis sueños me 
aterrorizan. 

EMILY BRONTE, Cumbres borrascosas 


Jueves, 12 de septiembre, siete y media de la tarde 


—HAS CAMBIADO LOS libros de sitio cuatro veces, Blu, ¿quieres 
tranquilizarte? 

—Sí, perdona, tienes razón. Estoy un poco nerviosa. 

Carolina, de espaldas y de puntillas, ordenaba ejemplares en las 
estanterías más altas de la librería. 

—Deja que lo haga yo. 

La estatura, que en los años de la adolescencia había supuesto una 
auténtica cruz, se había revelado como un recurso utilísimo para mi 
trabajo de librera. Y había otra cosa que, junto con la altura, me 
acompañaba prácticamente desde siempre: la ansiedad. Aquella noche 
la sentía fuerte y clara como si fuera una persona de carne y hueso 
sentada a mi lado. 

Había planeado mil maneras de presentarle mis argumentos a 
Ludovica, de las más agresivas a las más conciliadoras. Carolina me 
había aconsejado que le contara la verdad y que le pidiera que hiciera 
lo mismo. 

Simple y conciso. 

Entretanto, aquella tarde Mia había tenido la entrevista en la 
fundación, y le habían dicho que estaban valorando a varios 
candidatos. En caso de respuesta afirmativa, le harían saber algo el 
viernes. 

De todas maneras, dentro de poco me lo explicaría todo en persona, 
pues les había pedido a ella y a Sery que participaran en la reunión, y 
que luego me contaran sus impresiones. 

Rubina, Cleo, Arianna, Ginevra y Danilo habían confirmado su 
participación, pero no sabíamos nada de Paride ni de Ludovica. 
Habíamos decidido ampliar el grupo con dos nuevos miembros: 
Giovanni y Letizia, que se había apuntado aquella misma tarde en el 


último momento. 

Giulio se había asomado a la puerta de la librería. 

—¿Queréis algo de beber, chicas? 

—Yo sí, Giulietto, quiero un Bellini. Tú, Blu, ¿tomarás algo? — 
respondió Carolina. 

—No, gracias, tengo que acabar de repasar los fragmentos que leeré 
—dije yo. 

—¿Estás bien? 

Giulio Maria me miraba con expresión vacilante, probablemente se 
había dado cuenta de que lo evitaba. 

—Sí, bien. Es solo que no me apetece tomar nada. 

—Como quieras. Ven conmigo, Carol. 

Carolina y Giulio salieron de la librería, el eco de sus risas se 
filtraba a través de la ventana entornada. 

Todavía faltaba media hora para que empezara la reunión, pero 
Arianna y Ginevra ya estaban charlando en la terraza mientras 
tomaban un aperitivo. Me alegraba que hubieran vuelto, la vez 
anterior no las había visto muy implicadas y había temido que 
abandonaran el grupo. 

Cogí El jilguero y me puse a buscar el fragmento que aquella noche 
me interesaba compartir con el grupo. 

Lo encontré en la página 133 y empecé a leerlo en voz baja. 

Era el pasaje en que Theo no quiere volver al colegio tras la muerte 
de su madre porque tiene la impresión de que, mientras se mantenga 
lejos de allí, su muerte no será oficial. Cualquier gesto que signifique 
retomar una rutina desata en él un sentimiento de deslealtad que no 
puede explicarse. Todo le parece equivocado, cualquier novedad no 
haría más que aumentar la distancia que los separa, porque se 
transformaría en un recuerdo del que su madre estaría ausente. 

La vibración del teléfono interrumpió la lectura. 

Era Giulio Maria, que me mandaba emoticonos de caritas tristes y 
corazones rotos. 

Al cabo de unos instantes, también me llegó el enlace a una canción. 

Era Please Forgive Me, de Bryan Adams, seguido de un mensaje: «No 
sé qué te he hecho, pero pobre de ti si ni con estas te convenzo de que 
vengas a tomar algo con nosotros». 

Sin querer, esbocé una sonrisa. 

Era un tonto de remate. 

Apoyé el libro y me encaminé hacia la puerta. 

Mientras salía, choqué con un chico que entraba a toda prisa. 

—Ay, perdona. ¿Te has hecho daño? Solo me faltaba tirar al suelo a 
los participantes para empezar bien la velada. 

Pero no me había abalanzado sobre uno de los interesados en 
nuestro curso de Biblioterapia, sino sobre Arno Crescioli, que me 


miraba como si fuera la primera vez que me veía. 

—Hola, Blu. Estás... 

Le costó unos instantes encontrar la palabra adecuada. 

—Diferente. 

Aquella noche llevaba un vestido negro ajustado, los pendientes de 
brillantes de la abuela Tilde y el pelo recogido en un voluminoso 
moño bajo. El día anterior había ido a la peluquería y me habían 
marcado el flequillo al estilo del que luce Jim Carrey en la película 
Dos tontos muy tontos. 

No sé si se trataba exactamente de un cumplido. 

—¿Querías algo en concreto o solo que comentáramos mi outfit y mi 
hair look? 

—Madre mía, ¿siempre eres tan borde? 

—En realidad, no. De hecho, es mi mejor versión y la guardo para 
ocasiones especiales. 

—¿Yo soy una ocasión especial? 

—Sí, especialmente de mierda. Y ahora si me permites voy a tomar 
algo en el bar que intentas cerrar. 

Lo esquivé y me dirigí a paso ágil hacia el bar de Giulio, pero de 
repente sentí que una mano me agarraba del brazo. 

Si se pudiera fulminar a alguien con la mirada, la mía habría 
convertido en ceniza al pobre Arno, que me soltó como si le hubiera 
dado la corriente. 

—Espera un momento. 

Me giré y crucé los brazos. 

—Veamos. 

—Tú y yo empezamos con el pie izquierdo. Tenías razón, no me 
informé y me comporté sin miramientos, y lo lamento. 

Antes de aceptar sus disculpas quise esperar a que acabara de 
hablar. La otra vez también había empezado bien y se había echado a 
perder hacia el final. 

—He decidido que solo abriré un restaurante y bistró, y me olvidaré 
del bar. 

—Ah, ¿y eso? 

—Lo abriré en un local pequeño que acabo de comprar en el centro. 
Aquí solo haremos restauración, así no molestaré a nadie. Espero de 
corazón que podamos emprender una colaboración entre nuestras 
actividades. 

Me daban ganas de reír, parecía un niño que quisiera hacer las 
paces para que jugáramos juntos. 

Lo quería tener en ascuas un poco más. Seguí mirándolo fijamente 
con expresión severa y estallé en carcajadas. 

—Si vieras la cara que has puesto... 

—¿Me estás tomando el pelo? 


—Un poco. Pero me alegro de que hayas cambiado de idea y te lo 
agradezco, también en nombre de Giulio Maria. ¿Ya os habéis 
conocido? 

—No. Algo en su mirada me decía que si me acercaba para 
presentarme, mi vida correría peligro. 

—No es para tanto. Giulio es fuerte y musculoso, pero tiene un 
corazón de oro. Ven conmigo si quieres, te lo presento. 

Dudó y comprendí que la idea no lo volvía loco. 

—No, gracias, ahora tengo que irme. Si te parece bien, me gustaría 
hablar contigo de un proyecto que podríamos desarrollar juntos. 

—Estoy muy ocupada. No sé si tendré tiempo de dedicarme a otras 
cosas. 

—Vaya. Trabajar demasiado es perjudicial, ¿qué te parece si te 
invito a cenar una noche y no hablamos de nada? Una velada en 
completo y riguroso silencio. 

Se pasó un dedo sobre los labios como si se los cerrara con una 
cremallera. 

—Gracias, pero últimamente no soy una buena compañía. 

—Vale, no te preocupes. Reservaría una plaza más para tu acritud. 

Sonreí. 

—¿Lo ves? Mi compañía te sienta bien. Cualquiera que sea el 
problema, sé escuchar. Y suelo proponer buenas soluciones. 

—No creo que lo mío pueda resolverse. 

—No me asustes. ¿Tan grave es? 

Suspiré, ni siquiera sabía por qué me abría a un desconocido a 
quien apenas unos minutos antes detestaba. Quizá porque su presencia 
me infundía una extraña sensación de confianza. 

—¿Has oído hablar del homicidio que hubo en el centro la semana 
pasada? 

—Sí, algo he oído. Un tío acuchillado por su amante, ¿no? 

—Pues bien, la amante es mi mejor amiga desde hace casi treinta 
años, es inocente y está en la cárcel. 

—Dios mío, lo lamento. 

—Le prometí que la ayudaría, que haría lo necesario para que se 
demostrara su inocencia. Pero quizá sobreestimé mis posibilidades. 

—No son asuntos fáciles. Supongo que la policía lo estará 
investigando. Hacer pesquisas por tu cuenta puede ser peligroso. 

Ahí estaba, él también me tomaba por una niña caprichosa que 
quería salvar a su amiguita. La sintonía que sentía hasta ese momento 
se fue al traste. 

—Tienes razón. Tengo que irme. 

Lo dejé atrás, pero me agarró de nuevo del brazo. 

—Perdona, he sido un cabrón. Si tú estás convencida de su 
inocencia, haces bien en tratar de ayudarla. ¿Quieres cenar conmigo 


para dejar de ser una detective solitaria? 

—Ya veremos —dije retomando mi camino. 

—Te sorprenderé —me gritó a la espalda. 

Me despedí de Arno con la mano y lo miré mientras traspasaba la 
puerta iluminada de su local. 

A veces las apariencias engañan. 

Di media vuelta e hice mi entrada triunfal en el bar. Giulio y 
Carolina estaban sentados a la mesa bebiendo un cóctel de color 
naranja pálido. 

—Adivina quién acaba de salvarte el chiringuito. 

Me senté al lado de Giulio y le conté la conversación que acababa 
de mantener con Arno. 

—No quiero tener nada qué ver con ese. 

A pesar del alivio que le proporcionaba la buena noticia, Giulio 
Maria se mantenía en sus trece. 

—¿Por qué, si puede saberse? 

—Porque a ese le importamos un pimiento, tú, yo y el barrio entero. 
Solo le interesa la librería. Yo que tú tendría cuidado con lo que te 
propone. Me parece un listo de mucho cuidado. 

—Acaba de renunciar al bar para no hacerte la competencia, me 
parece un gesto bonito. 

Mi amigo se encogió de hombros. 

—Es más, la próxima vez que lo veas, en vez de lanzar maldiciones 
de muerte contra él, salúdalo y preséntate —insistí. 

—Ni en sueños. Es el último en llegar, y como el vecino más antiguo 
de via di Ripoli soy yo, es él quien tiene que venir a presentarse. 

—Territorial como un dogo argentino. ¿Tienes la intención de hacer 
pipí en mi pierna para marcar tu territorio? 

—Eres muy graciosa, Blu. Me parto de risa —dijo Giulio Maria con 
una expresión impasible. 

No era exactamente nuestro mejor día. 

Me giré hacia Carolina. 

—Vamos, Carol. Arianna y Ginevra ya están en la terraza y dentro 
de poco llegarán los demás. 

Ella cogió el vaso y se bebió deprisa el resto del cóctel. 

—Estoy lista. 

Saludé a Daniele, que estaba ocupado preparando dos Negroni, y le 
di un beso en la mejilla a Giulio Maria. 

—El beso de Judas, que se prepara para fornicar con el enemigo — 
dijo volviéndose hacia mí—. A propósito, tienes que decirme por qué 
estabas enfadada conmigo. 

—Y tú tienes que explicarme por qué pasas tus veladas con Barbie 
Rapunzel y yo no sé nada de eso. 

Se ruborizó, lo había cogido por sorpresa. 


—«¿Cómo lo sabes? 

—Yo lo sé todo, querido. Sobre todo si te pones a emitir arrullos 
como una tórtola delante de mí. 

Giulio se echó a reír. 

—Touché. Luego te lo cuento. 

—Luego estaré hecha papilla. No saldré. Me lo cuentas mañana. 

—OKk. Ah, Blu. —Me di la vuelta para mirarlo—. Ten cuidado. 

—¿Con qué? 

—-Con todo. 

Le lancé un beso y salí detrás de Carolina, que ya estaba en la 
librería. 


AL CABO DE unos minutos también llegaron Sery y Mia, con la que no 
tuve ocasión de hablar porque enseguida aparecieron Arianna y 
Ginevra, que esa noche estaba mucho más locuaz que la vez anterior. 
Arianna había empezado a leer La princesa que creía en los cuentos de 
hadas, el libro que le habíamos aconsejado. Se había apuntado al 
grupo de biblioterapia a causa de la reciente ruptura de su relación, 
pero a su edad no hacía un drama; su intención era descubrir las 
dinámicas que habían hecho fracasar una historia de amor que había 
durado dos años y estaba decidida a aprender de sus errores para no 
volver a cometerlos. 

Qué sabiduría demostraba para ser una chica de veintidós años, 
mucha más que yo, que acababa de cumplir treinta y uno. 

Ginevra no nos contó nada de su vida privada y prefirió lanzar 
comentarios poco halagadores sobre el ex de su amiga. 

—Buenas noches a todos. 

Rubina, con su bonita melena rubia y una sonrisa dibujada en los 
labios, hizo su entrada. 

Fui a recibirla y ella me envolvió en un caluroso abrazo. 

—Luego tenemos que hablar, tengo buenas noticias —dijo 
guiñándome un ojo. 

— ¡Esta noche invito yo! —dijo Cleo con su acostumbrada alegría y 
los colores llamativos que la caracterizaban. Aquella noche llevaba un 
turbante de tonos naranjas, a juego con el color de su barra de labios. 

Saludó a todos de manera muy afectuosa, sobre todo a Rubina, y se 
presentó a Mia, la única que no había asistido a la reunión anterior. 

Yo fingía desenvoltura, pero en realidad estaba muy tensa. No 
cesaba de lanzar ojeadas fuera para comprobar si Ludovica estaba en 
las inmediaciones, pero nada. 

Ya eran las nueve menos cuarto de la noche, habíamos esperado el 
cuarto de hora de cortesía y estábamos listas para empezar. En ese 


momento entró Danilo y se excusó por llegar tarde. Llevaba una 
camiseta del equipo nacional de rugby y tenía los rizos aún húmedos. 
En efecto, su constitución podía ser la de un jugador profesional. 

Tras él llegó también una de las nuevas incorporaciones de aquella 
noche: Giovanni, un chico muy alto y delgado con el pelo largo y una 
gorra azul. 

Parecía uno de esos personajes fuera del tiempo y del espacio que se 
sentiría a sus anchas sentado en un bistró de París paladeando una 
copa de champagne mientras leía poemas a las once de la mañana. 

—Bien, diría que podemos sentarnos. 

Carolina decidió poner fin a la espera, quitándome el último soplo 
de esperanza. 

—Me alegro de volver a veros a casi todos. Quisiera dar una 
calurosa bienvenida a Giovanni, que esta noche se une al grupo. 

Todos se dieron la vuelta para mirar al nuevo, que entretanto se 
había quitado la gorra y se había sentado con discreción en un 
taburete. 

Poseía una elegancia innata, me fascinaba cada gesto suyo. 

Cuando sacó de la mochila un ejemplar hecho polvo de El jilguero, 
sentí un impulso irrefrenable de levantarme, ir hacia él, darle un 
morreo y volver a mi sitio. 

Mientras fantaseaba con cómo agredir sexualmente a uno de los 
miembros del grupo de biblioterapia, la puerta se abrió de nuevo y 
por ella se asomó una nube de cabellos rubios. 

—Perdonad el retraso, ¿se puede? 

El corazón me dio un vuelco. Por fin había llegado Ludovica. 

—Hola, siéntate, por favor. —Carolina leyó del folio que tenía en la 
mano—: Supongo que eres Letizia. 

Todos se dieron la vuelta para dar la bienvenida a la recién llegada. 

La cabeza me estaba jugando una mala pasada, eran dos personas 
completamente diferentes. Letizia era una chica menuda, de pelo 
rubio y largo, y grandes ojos de color avellana. Como si tratara de 
hacerse aún más pequeña para no molestar, se sentó apartada de 
todos. 

Le dirigí una amplia sonrisa, que me devolvió, y luego bajó la 
mirada enseguida. 

Ay, los tímidos, los reconocía a primera vista. 

—Muy bien, creo que ya estamos todos. Podemos empezar. 

Carolina echó mano al cuaderno de los apuntes que tenía delante y 
empezó a hablar. 

—Como habéis leído en el correo, esta noche nuestro Jueves de las 
confidencias tiene como temas la pérdida y el duelo. La pregunta a la 
que quisiera que respondiéramos es: ¿qué sucede en nuestro interior 
cuando alguien que amamos nos deja? 


Los participantes la escuchaban con mucha atención. 

Incluso Danilo, que había trajinado con el móvil hasta un instante 
antes, miraba fija e intensamente a Carolina. 

—¿Tenemos una idea vaga de qué nos ayuda a soportar el dolor y a 
superarlo de manera definitiva, y qué nos impide que la herida 
cicatrice? 

Carolina dejó caer la pregunta en el vacío y prosiguió. 

—Cuando hablamos de duelo solemos referirnos a la muerte, por 
eso hemos utilizado también la palabra «pérdida». 

—Perdone, doctora, ¿no son lo mismo? 

Creo que Cleo expresó las dudas que compartían otros participantes. 

—He querido hacer esta distinción porque en nuestra vida ocurren 
otros hechos que pueden ser comparados con un duelo. El estado en 
que una persona querida nos deja al alejarse de nosotros de manera 
definitiva, no es, desde un punto de vista psicológico, muy diferente 
de la que nos provoca la muerte de un ser querido. 

Se levantó, agarró la caja de arena y la colocó en el centro de la 
habitación mientras explicaba la técnica a los nuevos. 

—Esta noche nos enfrentaremos a la caja antes del intercambio de 
opiniones para saber de qué manera percibe las sensaciones vuestro 
inconsciente. Quisiera que cada uno colocase dentro un objeto que 
considere representativo de la emoción que le suscita la pérdida. 

Todos cogieron una miniatura y la colocaron uno tras otro en el 
centro de la caja en absoluto silencio. 

—Los sentimientos relativos a la pérdida son una mezcla de 
emociones dolorosas: pena, rabia, culpa, añoranza, vacío y abandono. 
—Carolina indicó la caja de arena—. Observad con atención los 
objetos que habéis elegido, todos expresan, de una manera u otra, una 
ausencia. 

Observé las miniaturas de habitaciones sin personas, correas sin 
perros, zapatos sin pies, columpios sin niños. 

Entretanto, Carolina había reanudado su explicación 

—Algunas de estas emociones son extemporáneas: nos arrollan 
como olas y nos superan, pero otras echan raíces y perviven a lo largo 
del tiempo. 

En ese momento caí en la cuenta de que no había puesto nada en la 
caja. Me quité el anillo de brillantes que llevaba en el dedo corazón y 
lo dejé en el centro. 

Era uno de los pocos objetos que tenía de mi madre, que no había 
fallecido, pero que para mí estaba muerta. 

Carolina me apretó la mano y prosiguió. 

—Como vimos en el encuentro anterior, la pérdida de un ser 
querido puede despertar un sentimiento difuso de doloroso abandono 
presente en episodios anteriores de nuestra vida. 


Ahora me tocaba a mí. 

Había preparado los libros y los había separado en siete pequeñas 
pilas. Cada participante podía elegir el que considerara más apropiado 
a su concepto de pérdida. 

—¿Alguien ha leído alguno de estos? 

Giovanni me mostró su maltrecho ejemplar de El jilguero y sonrió. 

—¿Qué Opinas? 

—Me gustó mucho. Encontré algunos pasajes demasiado prolijos, 
pero cuando pienso en un libro sobre el tema de la pérdida, es el 
primero que me viene a la cabeza. 

Cásate conmigo, Giovanni, mañana mismo. Me pongo como velo la 
mosquitera que hay en el almacén y soy tuya. 

—Cuando estuve en Nueva York obligué a mi novio a seguir el 
itinerario de todos los sitios que Donna Tartt menciona en el libro. 

Ok, devuelvo la mosquitera a su sitio. 

—Yo leí El secreto de las flores. No quiero desvelar nada, pero me 
gustó muchísimo. —Rubina acariciaba la cubierta recorriendo el perfil 
de las rosas con las yemas de los dedos. 

—A mí me intriga mucho este. —Cleo sostenía entre las manos Una 
pena en observación. 

—<¿Tú qué opinas, Letizia? 

Giovanni ya se había adaptado al grupo, mientras que Letizia seguía 
algo apartada. Quería que participara, porque me imaginaba que 
dejaría atrás su timidez en una dinámica de grupo como aquella. 

—Bueno, francamente El secreto de las flores no me gustó mucho. 
Adoré, en cambio, El jilguero. Nunca he estado en Nueva York, pero si 
fuera creo que seguiría el ejemplo de Giovanni. El amor que me queda 
lo devoré en menos de un día, pero necesité tiempo para digerirlo, al 
igual que El año del pensamiento mágico; en cambio, Una pena en 
observación no pude acabarlo, una lectura demasiado fatigosa. 

—«¿Los has leído todos? —Carolina se había quedado sin palabras. 

—Sí, es más, me habría gustado proponeros también Tan fuerte, tan 
cerca, de Jonathan Safran Foer. En mi opinión, habría sido apropiado 
para el tema. 

Carolina y yo intercambiamos una mirada. 

—Guau, Letizia, si sigues así al final de la noche tendré que 
ofrecerte trabajo. 

Por primera vez desde que entró en la librería, esbozó un amago de 
sonrisa. 

—Creo que podemos empezar con las lecturas y el debate, ¿qué os 
parece? —Carolina se levantó para beber un vaso de agua y dejó en 
mis manos el timón de la velada. 

El debate fue animado. Danilo se sentía muy implicado porque 
había perdido a sus padres siendo un niño, y Arianna habló de la 


pérdida de su abuela, a quien quería mucho. 

—Esta noche vamos con retraso, así que no creo que podamos 
profundizar en los otros temas. —Carolina echó un vistazo al reloj—. 
Pero todavía nos quedan cinco minutos para el rincón de las 
confidencias. 

Explicó por encima a los nuevos en qué consistía. 

Esperaba que se produjera un silencio sideral, como la vez anterior; 
sin embargo, Letizia tomó la palabra de inmediato. Nunca habría 
pensado que justo ella fuera a tomar la iniciativa, y sentía mucha 
curiosidad por escuchar lo que tenía que contarnos. 

—Bueno, lo mío no es exactamente una confidencia que nunca le 
haya contado a nadie, pero cada vez que lo explico duele como si 
fuera la primera vez. 

Esbozó una sonrisa nerviosa y miró a su alrededor. 

—El hecho es que tomé la decisión de unirme a este grupo a causa 
de una pérdida que he sufrido. 

Carolina apoyó los brazos sobre los muslos y se inclinó hacia ella. 

—Adelante, Letizia, te escuchamos. Siéntete libre de compartir lo 
que quieras y guardarte para ti lo que no te apetezca contar. 

—Pues bien —suspiró hondo—, el hecho es que hace poco que he 
perdido a la persona a quien quería y con la que iba a formar una 
familia. 

Hizo una pausa durante la cual nadie, ni siquiera Carolina, dijo una 
sola palabra. 

—Habíamos tomado la decisión de tener un hijo —dijo 
acariciándose el vientre ligeramente abultado—, y ahora que él ya no 
está, no sé qué hacer. 

Le temblaba la voz, pero en general mostraba una entereza que 
nunca habría imaginado en una situación así. 

—Ya no está porque te ha abandonado o... —Carolina no acabó la 
frase. 

La chica negó con la cabeza. 

—No, nos queríamos mucho. Tuvo un accidente y yo estoy tratando 
de superarlo, pero es muy difícil. 

—Lo entendemos y te agradecemos que hayas compartido este 
momento con nosotros. 

—Gracias a vosotros. Ha sido agradable compartirlo, no tengo 
muchas ocasiones de hacerlo. Vivo mi dolor de manera muy privada, 
no me apetece hablar con nadie. 

—Si necesitas a alguien con quien hablar, cariño, la tía Cleo siempre 
estará para ti. —Cleo se había acercado a Letizia y le sonreía con 
dulzura—. Tengo una hija y una sobrina, y ni siquiera me atrevo a 
imaginar cómo me sentiría si les ocurriera algo así. 

—Gracias, muchas gracias. 


—Los desconocidos también pueden consolarte en un momento 
como este. No te encierres en ti misma. —Carolina había abandonado 
su papel de terapeuta para volver a ser una chica cualquiera. 

La historia de Letizia también había hecho mella en mi amiga. 

—Quería proponer que tomásemos algo todos juntos en el bar de al 
lado, pero ahora no sé si es oportuno... —dijo Rubina casi en un 
SUSUITO. 

—Ay, no, no quiero estropearle la velada a nadie. En serio, me 
ofendería mucho si lo que os acabo de contar influyera en vuestros 
planes. Nada podrá devolverme lo que he perdido, así que hay que 
disfrutar de las pequeñas alegrías. 

—Me parece una muy buena filosofía —exclamó Cleo—. Entonces, 
¿quién viene a tomar algo? 

—Os recuerdo que el próximo jueves no habrá reunión, la tercera 
cita será el jueves veintiséis de septiembre —dije. 

Entretanto, se me acercó Mia, seguida de Sery. 

—Ni rastro de Ludovica. En mi opinión, este es otro indicio —dijo 
Mia mirando a su alrededor. 

—No necesariamente, al fin y al cabo Paride tampoco ha venido. En 
este tipo de reuniones suele ocurrir que alguien no se presente, pero 
no te niego que mis sospechas se han reforzado —respondí siguiendo 
la dirección de su mirada. 

Mia asintió. 

—Mañana deberían darme una respuesta sobre la vacante en la 
fundación. Esos dos me hacen la misma gracia que una caída por las 
escaleras. 

—¿Con quién has hablado? 

—-Con un tal Guglielmo, no puedes imaginarte lo engreído que es. 
Ni que fuera Bill Gates. No entendí el nombre del otro, pero aparte de 
hacerle la pelota al gerifalte, no intervino mucho. 

—Sería Jacopo, el exasistente de Manfredi. 

—En cualquier caso, creo que disimulé bastante bien la antipatía 
que sentía por él. El trabajo es sencillo, nada del otro mundo. 

—¿A cuántas personas viste? 

Mia se encogió de hombros. 

—No lo sé. Había una chica antes que yo; y, cuando salí, un chico 
en la sala de espera. 

—Esperemos que vaya bien, aquí no sacamos nada en claro. 
Mañana a la hora de comer veré al inspector Portelloni en casa de mi 
abuela. 

—¡Blu! Estábamos de acuerdo en que era mejor no molestar a la 
policía hasta que no tuviéramos algo concreto —dijo Sery en un tono 
tajante que no era muy propio de ella. 

—Lo sé, no os preocupéis. Mañana Carolina irá a visitar de nuevo a 


Rachele. Necesitamos información más detallada del trabajo que 
desempeñaba en la fundación, sobre todo porque no sabemos de qué 
podrás enterarte en caso de que te contraten. 

—Y no tenemos la seguridad de que lo hagan. 

—Ya. 

Carolina se aproximó a nosotras con gesto severo. 

—¿Sobre qué cuchicheáis, chicas? 

—De nada. Ahora ordeno esto y me voy a casa. Estoy cansada. 

No tenía ganas de aguantar el escepticismo de Carol y, aparte de 
esperar la llamada de la fundación, que no harían esa noche, no había 
mucho más que hacer. 

—Yo tengo que irme, no sé por qué pero siempre tengo trabajo 
atrasado. —Mia me lanzó una mirada acusadora y a la vez divertida y 
agarró su bolso. 

—Yo voy al pub con los demás. Quizá alguno de ellos hizo amistad 
con Ludovica y ha hablado con ella en estos días. —Sery estaba en 
modo detective y ni siquiera Carolina habría podido disuadirla. 

Me despedí de todos y le hice una señal a Rubina para que se 
acercara a hablar conmigo. 

—Todavía no he encontrado a ninguna compañera que vaya a 
Sollicciano y esté dispuesta a ayudarme. Tienen miedo de perder el 
trabajo si las descubren. Lamento no poder ayudarte —dijo en voz 
baja. 

—Ya lo estás haciendo, solo por haberme escuchado aquel día. Me 
reconfortó mucho. —Rubina sonrió con dulzura—. Pero quería hacerte 
una pregunta. ¿Has vuelto a ver a Ludovica o has hablado con ella? 

—¿La chica rubia a la que su novio abandonó? No, ¿por qué? 

Le conté por encima mis sospechas. 

—;¡Santo cielo! Sería demasiado increíble. 

—¿La otra vez no te dijo nada al salir? ¿Recuerdas algún detalle? 

Rubina negó con la cabeza. 

—Nada de nada. Pero ahora se lo pregunto a Cleo, porque las vi 
hablando muy animadas al terminar la reunión. Lo lamento, pero no 
oí lo que decían. 

—Perfecto. Te dejo mi número de teléfono. Ya me dirás. 

Cogí un papel suelto y le apunté mi número. 

—Te llamaré mañana. Buenas noches. 

—Buenas noches, que os divirtáis. 

La di sendos besos en las mejillas y volví a la librería. Como 
siempre, había un montón de cosas que ordenar. 

—¿Puedo ayudarte? 

Me sobresalté del susto, estaba convencida de que no quedaba nadie 
allí. 

Me di la vuelta y vi a Letizia, que se había recogido el pelo en una 


cola de caballo y estaba ordenando los libros que se habían quedado 
junto a los asientos de los participantes. 

—Mil gracias, pero si estás cansada no te tomes la molestia. 

—No, qué va. 

Dejó los libros sobre el escritorio y agarró la escoba que yo había 
olvidado en un rincón. 

—Lo hago muy a gusto, prefiero mantenerme activa. 

Se puso a barrer mientras yo apartaba los taburetes y al poco 
habíamos acabado. 

—Ahora devolvamos los libros a sus estanterías. Aquí usamos una 
clasificación un poco especial: cada estantería está relacionada con un 
estado emocional y no es fácil orientarse. 

—Lo sé, hace mucho que quería visitaros, pero no se me había 
presentado la ocasión. Abrir una librería siempre ha sido mi sueño. 

Trabajábamos codo con codo, Letizia desprendía un agradable 
aroma a musgo blanco. 

—¿Y por qué no la has abierto? 

Sonrió y me miró. 

—No me he atrevido, la verdad. Abandoné mi sueño para seguir un 
proyecto más seguro, pero en los últimos meses la idea ha vuelto a 
reclamar mi atención. 

—Si no te importa decírmelo, ¿de qué trabajas? 

—Me ocupo del management en el sector del food and beverage. 

—:¡Qué chulo! 

—«¿Entiendes de qué se trata? 

—Francamente, no. 

Nos echamos a reír. 

—Me dedico al marketing de empresas del sector de la restauración. 

—oOk, ahora está claro. 

—En realidad, me he tomado una excedencia —dijo desplazando 
una hilera de libros para hacer un hueco a los que teníamos que 
colocar—. Hace tiempo que el trabajo ya no me gusta y quería 
encontrar estímulos nuevos. En cambio, me paso el día en casa sin 
nada qué hacer y dándole vueltas a mil cosas. 

Se arregló los mechones que se le habían escapado de la coleta y se 
dirigió con actitud segura a la estantería del «Duelo» para colocar los 
libros que habíamos usado en la reunión. 

—Ahora, con el embarazo, todo es más difícil. Y dentro de seis 
meses nacerá un bebé que absorberá todas mis energías —bajó la voz 
—, y la única persona con la que habría querido compartir ese 
momento no estará conmigo. 

Se acarició la barriga con dulzura y se secó una lágrima solitaria 
que le había asomado a los ojos. 

—Creo que tengo que dejar a un lado el sueño de la librería, porque 


tampoco sabría por dónde empezar. 

En ese momento tomé una decisión repentina, sin pensarlo dos 
veces. Hasta entonces la impulsividad no me había dado suerte, pero 
sentía que había llegado la hora de darle una oportunidad. 

Me giré hacia ella y hablé sin concederme tiempo para dudar. 

—Escucha, Letizia, sé que no nos conocemos y quizá pienses que 
estoy un poco loca, pero me gustaría proponerte algo. 

¿Acaso era preocupación lo que interpretaba en su mirada? 

—Si quieres, puedes venir aquí algunas tardes. Te enseño cómo se 
gestiona una librería y te explico de qué va el trabajo y todo lo que 
necesitas saber para poner en marcha un negocio como este. 

—Pero... Pero yo... 

—NOo hace falta que me respondas enseguida. Piénsatelo y ya me 
dirás. 

Letizia me miraba estupefacta. 

—No..., lo que quería decir es que acepto. Pero no sé cómo 
devolverte el favor, no tengo nada que ofrecerte. 

—No hace falta, créeme. Solo se me ocurre que, si quieres, podrías 
darle algunos consejos de marketing a mi amigo Giulio Maria, que se 
ha quedado estancado en la era mesozoica. 

—En ese campo soy muy competente. 

—Entonces, ¿empezamos mañana? 

—Trato hecho. 

Nos estrechamos la mano sin dejar de reír como dos chiquillas. 

A veces la vida nos hace regalos del todo inesperados. 
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OBSTINACIÓN 


No me dejo asustar por nadie... Cualquier 
intento de intimidarme no hace más que 
estimular mi valor. 

JANE AUSTEN, Orgullo y prejuicio 


Jueves, 12 de septiembre, once y media de la noche 


CUANDO AQUELLA NOCHE volví a casa, se debatían en mi interior 
sentimientos contrapuestos: por una parte, estaba contenta de haber 
conocido a Letizia y de que Arno hubiera cambiado de actitud; por 
otra, la ausencia de Ludovica abría una incógnita que no era capaz de 
resolver. 

Le acaricié la cabeza a Frodo, que había acudido a darme la 
bienvenida, y me encaminé hacia mi habitación. 

—¿Eres tú, Blu? 

Sery se asomó por la puerta. 

—¿Cómo ha ido la velada? —pregunté—. ¿Has descubierto alguna 
cosa? 

—He tratado de sonsacarles algo, sobre todo a Cleo, porque la vi 
con Ludovica la vez anterior, pero ella tampoco ha tenido noticias 
suyas. 

—Lo sé. Rubina también me está ayudando, me ha dicho que 
hablaría con Cleo. ¿Los demás no saben nada? 

—No, nadie la ha visto ni ha hablado con ella. 

Bufé ruidosamente mientras colgaba la chaqueta en la percha. 

— Así que estamos como al principio... 

—Le he preguntado a Cleo si al salir hablaron de algo más — 
respondió Sery—, pero solo me ha dicho que la vio muy alterada y 
que por eso se entretuvo a hablar con ella fuera de la librería, pero 
Ludovica se marchó con prisas diciendo que tenía un compromiso. 

—¿Y no especificó si el compromiso era ir a cargarse a su exnovio? 

—Mmm... no. 

Chasqué los dedos. 

—Qué lástima; si no, habríamos resuelto el caso. 

La pobre me miraba perpleja. No solía pillar mi sentido del humor. 


—Me voy a acostar, Sery, no me quedan fuerzas para pensar en 
nada. 

—A saber qué habría hecho Auguste Dupin. 

—No lo sé, Sery, pero seguro que habría pillado mis bromas. 

—¿Qué? 

—Nada, buenas noches. 

Cerré la puerta tras de mí y me arrojé sobre la cama. 

Cogí el teléfono y volví a leer el mensaje de Filippo, abandonado sin 
respuesta en el chat de WhatsApp. 

Escribí a toda prisa un par de palabras y lancé el teléfono a mi lado. 

«YO TAMBIÉN.» 

Pero, ¿estaba realmente segura de echarlo de menos? 

En aquella época no lograba descifrar mis sentimientos, la extraña 
punzada de celos que había sentido en el bar al ver a Giulio Maria con 
Barbie Rapunzel no era normal. 

Agarré una almohada y me aplasté la cara con fuerza. Tenía ganas 
de gritar, pero estaba demasiado cansada hasta para eso. No era capaz 
de ayudar a Rachele, debía aceptarlo. Sentía que no me había movido 
del punto de partida y que lo único que tenía a mi favor era la 
convicción personal de su inocencia. 

Quizá había sobrevalorado mis posibilidades y le había hecho una 
promesa que no podría cumplir. No tenía ni la más remota idea de 
cómo funcionaba una investigación policial y mi único contacto era el 
novio de mi abuela, que a aquellas alturas me odiaba. 

Miré a mi alrededor, la habitación aún estaba medio vacía. Había 
empezado a colocar mis cosas en las estanterías, pero la mayor parte 
seguía dentro de las cajas. 

En el escritorio había colocado una foto enmarcada. 

Éramos Rachele y yo con seis o siete años: yo con la sonrisa mellada 
y mi hermana postiza abrazándome feliz. Yo sostenía en los brazos un 
gato blanco y negro. 

Le habíamos puesto Marie, como la relamida gatita de los 
Aristogatos, pero cuando descubrimos que era un macho, se convirtió 
en Minuerro. 

Fue idea suya. 

Yo propuse otros nombres: Romeo, Bizet, Matisse... 

Pero ella, erre que erre, había decidido que le gustaba el que se 
había inventado. 

Minuerro. 

Vaya birria de nombre. 

Era testaruda ya de niña. 

Ella nunca se habría rendido por no sentirse a la altura. Seguiría 
hasta el final. 

Me levanté de la cama y me senté delante del escritorio. Encendí el 


ordenador, no era posible que una stalker profesional como yo no 
encontrara nada en la red. 

Había logrado obtener las informaciones más disparatadas, a partir 
de un tag en una foto había reconstruido el árbol genealógico de diez 
familias, ¿y ahora me dejaba impresionar por un perfil privado de 
Facebook? 

—Yo también estoy seguro de que algo no encaja en esta historia. 

Giré la silla en dirección a aquella voz con cálido timbre de tenor y 
vi sentado sobre mi cama, en una postura elegante, a monsieur 
Auguste Dupin, el genio del análisis, que me observaba con expresión 
divertida. 

—Este caso me recuerda mucho al de madame y madeimoselle 
L'Espanaye —dijo levantándose y caminando hacia mí—: dos 
cadáveres, ninguna explicación, ningún acceso a la casa. 

Los crímenes de la calle Morgue y su protagonista, Auguste Dupin, 
nacidos de la pluma de Edgar Allan Poe, podían considerarse los 
fundadores de la novela policíaca y psicológica. 

Dupin razonaba de manera matemática y analítica, una aptitud de 
la que yo carecía. Había leído en algún sitio que para concebir ese 
personaje Edgar Allan Poe quizá se había inspirado en Eugéne- 
Francois Vidocq, el primer director de la Seguridad Nacional francesa. 
Así que me lo imaginaba como una mezcla entre Vidocq y George C. 
Scott, el actor que lo había interpretado en una vieja película. 

—Sin embargo, creo que usted está descuidando algunos detalles 
fundamentales. Tuvo la suerte de llegar la primera a la escena del 
crimen, pero no se ha parado a pensarlo ni siquiera un instante. 

—Tiene razón, monsieur Dupin, pero, al fin y al cabo, no llegué a 
entrar en la casa y no vi nada. 

Dupin se sentó en el taburete colocado al lado del escritorio y apoyó 
la barbilla en la mano con expresión pensativa. 

—¿Ha tratado de reconstruir los hechos? 

—¿A qué se refiere? 

—Repasemos juntos la mañana del crimen. De principio a final. 

Me coloqué el pelo detrás de las orejas y empecé a razonar en voz 
alta. 

—OKk. Recibo la llamada de Rachele alrededor de las seis y media de 
la mañana. 

—¿Oyó algún rumor de fondo? ¿Algo que en aquel momento 
pudiera pasarle desapercibido? 

—No... ella estaba muy nerviosa, no oí nada aparte de su voz. 

—Bien, prosigamos. 

—Llego delante del edificio de Manfredi, llamo al timbre, ella me 
abre, subo las escaleras y la encuentro encerrada dentro... Monsieur 
Dupin —me detuve—, este ejercicio es completamente inútil. He 


pensado mil veces en aquella mañana y nunca he sacado nada en 
claro. 

Me miró con actitud tranquila e hizo ademán de que siguiera 
adelante. 

Suspiré y miré al techo, pero seguí con la reconstrucción. 

—Hablo brevemente con Rachele, me cuenta lo del cuchillo, me 
dice que su novio ha muerto y que ella lo ha encontrado así. 

—¿Y luego? 

—Hablamos poco porque llegan los sanitarios y los bomberos. Subo 
al piso de arriba para esconderme y me tropiezo con la vecina. 

—¿La interrogó? 

—¿Quién? 

—Si interrogó a la vecina, naturalmente. 

Solté una carcajada estruendosa que traté de contener al instante. 

Si Sery, que tenía miedo hasta de su sombra, se hubiera enterado de 
mis conversaciones imaginarias, creo que se habría atrincherado en su 
habitación y no habría salido nunca más. 

—Monsieur Dupin, la vecina está más loca que una cabra. El 
inspector Portelloni mencionó demencia senil. ¡Quería un carajillo de 
Fernet a las siete de la mañana! 

—¿Así que usted no le preguntó si había visto algo? Si salió al 
rellano cuando la oyó a usted subir por la escalera, también pudo 
haberlo hecho antes, cuando el asesino abandonó presuntamente la 
escena del crimen. 

¿Tendría razón? ¿Debería haberle hecho más preguntas a la abuela 
Yetta? 

Aparté aquel pensamiento como si fuera una mosca fastidiosa. 

—Me confundió con su nieta. Aunque hubiera visto algo, no creo 
que hubiese podido darme informaciones útiles. Además, ella salió de 
casa cuando llegaron los bomberos a derribar la puerta, no puede 
imaginarse el follón que había en aquella escalera. 

Monsieur Dupin asintió meditabundo. En este caso, su análisis se 
revelaba un callejón sin salida. 

—Luego llegó la policía —proseguí—, bajé las escaleras y... 

¡Caramba! ¿Cómo había podido olvidarlo? 

Me levanté tan deprisa que por poco vuelco la silla. 

Saqué el móvil del bolso y empecé a revisar las fotos. Antes de que 
el agente me interrumpiera había logrado sacar algunas instantáneas, 
pero con la excitación de los acontecimientos me había olvidado de 
mirarlas. Las encontré al cabo de un rato; era increíble la cantidad de 
imágenes que había acumulado en una sola semana. 

Me volví a sentar y apoyé el teléfono en el escritorio. Había tres 
fotografías desenfocadas y poco claras a pesar de la buena luz que se 
filtraba por la ventana del fondo de la habitación. En la primera había 


puesto un dedo sobre la cámara y era prácticamente inutilizable. Solo 
se veía la parte derecha del salón, al que se accedía directamente, 
donde no estaba el cadáver de Manfredi. En la tercera se entreveía al 
agente que se dirigía hacia mí, pero la habitación estaba desenfocada. 

La segunda era la única que mostraba la escena de delito con cierta 
nitidez. Se veía todo el open space, que comprendía el recibidor y el 
salón. A la izquierda se veía una puerta que con toda seguridad daba a 
la cocina. La estancia era larga y estrecha; a la derecha estaba la 
escalera que conducía al piso superior. 

Respiré hondo y me puse a observar el cadáver. 

Estaba bocarriba, con un gran charco de sangre a la altura del 
costado derecho que se extendía hasta el pecho. Llevaba una camiseta 
blanca, pantalones cortos de color negro y zapatillas deportivas; 
entreveía el mango del cuchillo cerca del costado. Rachele se lo había 
sacado y lo había dejado ahí. 

A poca distancia del cadáver había una mesa de centro de cristal. 
Sobre ella, una tabla de madera con sobras de comida, que a simple 
vista parecían de jamón o algo por el estilo. Rachele había declarado 
que habían cortado el jamón con el arma del delito. 

A la derecha, al lado de una planta de interior, vi un objeto que no 
habría identificado si no hubiera sido conocedora de la dinámica del 
homicidio. 

Era un gran cenicero de cristal, el objeto utilizado para dejar 
inconsciente a Manfredi. El sofá, que podía observar de perfil, 
quedaba a su izquierda. Había algo oscuro apoyado en el respaldo, 
pero en la foto no lograba distinguir qué era. 

—Es una melena —me ayudó Dupin—, creo que es la cabeza de su 
amiga apoyada detrás del sofá. 

En efecto, ahora podía distinguir los tonos rojizos del pelo de 
Rachele. 

Se había sentado detrás del sofá con la cabeza apoyada contra el 
respaldo, el resto de su cuerpo estaba fuera del encuadre. 

—Bien, ahora sé que no pasará un solo día de mi vida en el que no 
piense en este cadáver. Diría que podemos proceder a la búsqueda en 
internet. 

—«¿Está segura de que no hay nada más? 

Dupin indicó la pantalla del móvil con un gesto imperceptible de la 
barbilla. 

Me acerqué más a la foto e hice zoom en los detalles. 

Las cortinas de color azul pastel, la mesa, la escalera, el sofá. 

Solo entonces noté un pequeño objeto debajo del sofá que se me 
había pasado por alto en el primer examen. 

Amplié la foto con los dedos hasta que el detalle ocupó toda la 
pantalla de mi teléfono, que era casi tan grande como una tableta. 


Contuve la respiración. 

Era una bola de billar en miniatura. 

De esas que suelen usarse como llavero. 

En efecto, como había dicho Portelloni con respecto a los 
homicidios, era justo lo que parecía. 

Un llavero. Y un poco ocultas, pero, sin lugar a dudas, enganchadas, 
un par de llaves. 

No deberían haber estado allí, no tenía sentido que estuvieran en 
ese lugar. Además, ¿cómo era posible que la policía no las hubiera 
encontrado? 

—Muy sencillo, porque alguien las hizo desaparecer —Dupin 
completó mi pensamiento—, y los dos sabemos quién fue la única 
persona que pudo hacerlo. 

Me levanté y me puse a caminar arriba y abajo por la habitación. 

—No tiene sentido, ¿por qué iba a esperar a que llegara la policía? 
Habría podido ocultarlas antes de que entraran. Además, ¿dónde 
habría podido esconderlas? La policía habrá revuelto toda la casa. 

—Si un objeto está demasiado cerca, la vista puede parecer 
desenfocada. 

—¿A qué se refiere? 

—Quizá la amistad con esa chica no le permite mantener la lucidez 
suficiente para investigar este crimen, madeimoselle. 

—Pero si yo investigo este crimen precisamente para salvarla. Yo, 
monsieur Dupin, soy librera, no detective privada. 

—_Las llaves eran lo único que aún mantenía en pie la convicción de 
que su amiga es inocente, ¿no? 

— ¡Basta! —grité con todas mis fuerzas sin poder contenerme. 

OÍ pasos en el pasillo y unos instantes después Sery entraba en mi 
habitación. 

—¿Qué te pasa, Blu? ¡Te he oído gritar! 

—Nada. Creía haber visto un bicho, pero era una bola de pelo de 
Frodo. 

Sery no daba señales de irse y seguía mirando la habitación con 
expresión indagadora. 

—Estoy bien, de verdad, vete a la cama. Buenas noches. 

Me miró como se mira a alguien que oculta algo muy gordo, pero 
luego se rindió y cerró la puerta. 

Cuando me di la vuelta, Dupin seguía sentado en el taburete con 
cara de resignación. 

—Me imagino que con usted a mi lado, mademoiselle, resolver los 
crímenes de la calle Morgue habría sido mucho más difícil —suspiró 
con cansancio. 

—Ahora debo averiguar si la novia de Manfredi estuvo en el 
encuentro de los jueves y puso el cuchillo en la caja de arena, o si 


tampoco sacó nada en claro de esa pista. 

Me senté delante del escritorio, abrí Google Chrome y empecé a 
buscar. 

—¿Y esto qué es? —Dupin se había acercado al ordenador con 
curiosidad. 

—Esto es la enciclopedia más grande que ha visto en su vida. Mire, 
basta con escribir algo en esta barra y el ordenador le dirá todo lo que 
es posible descubrir sobre la vida de una persona. 

—Incroyable. 

Escribí «Manfredi Ricorboli». 

—Mire, esta es nuestra víctima. 

Encontré de nuevo todas las noticias relativas a su muerte, algún 
artículo sobre su trabajo en la fundación, varias entrevistas, algo aquí 
y allá a propósito de la ecosostenibilidad, y poco más. 

Hurgué en Google Imágenes: alguna instantánea con chaqueta y 
corbata en las galas de la fundación; otras con ropa informal para 
hacer un guiño al espíritu ecologista de su trabajo y una más con 
Jacopo y Guglielmo. Los reconocí por las fotos que había encontrado 
en la página web de la fundación. 

A primera vista, la armonía parecía reinar entre ellos, pero al 
observar con más detenimiento, lograba captar cierta rigidez en la 
postura de Guglielmo. 

Bien, nada desde este punto de vista. 

Busqué «Manfredi Ricorboli Ludovica». 

«Novia Manfredi Ricorboli.» 

«Manfredi Ricorboli Florencia.» 

También un inverosímil «Ludovica arquitecto Milán», nada. 

Dupin me observaba en silencio. 

Decidí que había llegado la hora de atacar Facebook, y si eso no 
funcionaba, pasaría a Instagram, que, sin embargo, no se prestaba 
mucho para empezar una persecución sin ninguna información, 
porque ahí se solían usar apodos en vez de nombres y apellidos. 

Escribí «www.facebook.com» en la barra de direcciones y entré en 
mi cuenta. 

—¿De qué artilugio se trata? 

—Es un sitio web en el que la gente escribe detalles relativos a su 
vida: sube fotos, contacta con amigos, es decir, todo. 

—Y ¿por qué hacen algo así? 

Me encogí de hombros. 

—En vez de ir a la plaza del mercado, ahora los chismes se difunden 
así. 

Dupin asintió, cada vez más interesado por el tema. 

—Ahora haremos una búsqueda. Mire esto. 

Busqué el perfil de Manfredi que, como recordaba, estaba 


superblindado. 

La foto de perfil, fechada en 2009, lo retrataba de espaldas delante 
de una montaña; en la de portada, de 2011, escalaba una pared. No 
había nada más. En el muro personal no había nada, los amigos eran 
privados. Solo podía visualizar a los que teníamos en común: varios 
periodistas y algún personaje de la vida cultural de Florencia. 

—-Creo que no disponemos de mucha información, n'est-ce- pas? 

Suspiré y me recliné en la silla. 

—No, en efecto. 

Intentémoslo con los otros miembros de la fundación. 

Busqué el perfil de Guglielmo Degl'Innocenti, que estaba abierto y 
era visible para todo el mundo. Hurgué entre sus posts y examiné a sus 
amigos. Aparte de alguna vieja foto con Melissa, no había nada 
interesante. 

Tenía a una Ludovica entre los amigos, pero no era mi Ludovica; 
esta era de Florencia y su novio era un tal Vincenzo. Nada que fuera 
de nuestro interés. 

Pasé al perfil de Melissa, aunque dudaba que pudiera ser amiga de 
Ludovica, y ahí tampoco encontré ninguna pista. 

Puede que Jacopo fuera amigo de Ludovica. 

Di con su perfil, pero, al igual que el de Manfredi, era privado. 

Estaba a punto de ponerme a gritar, pero temí que si lo hacía de 
nuevo, Sery se marchara a dormir a un hotel. 

A propósito, no había oído llegar a Carolina; a saber dónde se 
habría metido. 

—¿Quién le dio la información de que es arquitecto? —me preguntó 
Dupin—. Antes ha buscado «Ludovica arquitecto», así que sabe su 
profesión. 

—Así es, fue Riccardo, el barman de la fundación —respondí 
distraída. 

¡Riccardo, por supuesto! Pero ¿cómo no se me había ocurrido antes? 

Le había pedido el número solo para saber cómo se llamaba e 
investigar un poco sobre él. Escribí «Riccardo Bertelli» y encontré diez 
perfiles que correspondían a ese nombre. 

Lo reconocí con facilidad, su foto de perfil era un primer plano 
sonriente y feliz. 

Hice clic sobre su nombre y crucé los dedos. 

Era mi última esperanza. 

Su lista de amigos era pública. Había tres Ludovicas entre sus 
contactos, y una me llamó la atención de inmediato. Tenía una foto de 
perfil de espaldas, frente a un muro de glicinias. Llevaba un vestido 
veraniego de tirantes en tonos azules, una cesta de paja y alpargatas. 
También llevaba un sombrero de ala ancha por el que asomaba una 
larga trenza. Era rubia. 


Hice clic en su nombre, Ludovica Cipriani, y el corazón empezó a 
latirme con fuerza. 

—¿Lo hemos conseguido? —preguntó Dupin. 

—Eso espero —murmuré. 

Como imagen de cubierta tenía una foto con dos gatos orondos que 
dormían abrazados. A juzgar por su tamaño, eran de la raza Maine 
coon. 

Me puse a leer su información personal. 


De Milán, vive en Florencia. 
Trabaja en el ArchiLab Firenze. 


—Es ella —murmuré. 

—Descubramos, pues, qué cara tiene esta chica, mademoiselle. 

Por la constitución y el color del pelo parecía la misma que el jueves 
anterior nos contó que la habían plantado a un paso del altar. 

Bajo la información general, había pequeños iconos con fotografías. 

Seleccioné el primero y, de no haber sido por la buena salud de que 
gozaban mis ligamentos, creo que la mandíbula se me habría caído al 
suelo. 

Era una foto de Ludovica abrazando a Manfredi con ternura. 

Yo ya había visto a esa chica. 

Y tanto que la había visto. 

—¿La reconoce? 

—AL, sí, por supuesto que la reconozco. 

Dupin cruzó las piernas satisfecho. 

—¿Lo ve? La escena del crimen nunca miente. Simplemente se 
había equivocado de persona. 

Observé la foto una vez más. 

—Sí, monsieur Dupin, tiene toda la razón. 
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EL PRINCIPIO SIEMPRE ES HOY 


Hay algo inexplicable que agita mi alma. 
MARY SHELLEY, Frankenstein 


Viernes, 13 de septiembre, siete y media de la mañana 


—-¿QUÉ HACES YA levantada? —preguntó Sery. 

Ella estaba en el sofá, en la postura de siempre, con el mando a 
distancia en la mano y viendo las noticias de sucesos. 

—Eso, princesa, ¿acaso había un guisante en tu cama que no te 
dejaba dormir? —Carolina salió de la cocina y se rio de su ocurrencia. 

—Mira que eres tonta —respondí—. Mejor dime dónde estuviste 
anoche. Me acosté a las dos y todavía no habías llegado. 

Se encogió de hombros y me miró con una sonrisita maliciosa. 

—No me digas que volviste a salir con Enrico, porque te estrangulo 
con mis propias manos. 

—No, al archivo de Enrico le di carpetazo —respondió negando con 
la cabeza. 

Carolina consideraba a Enrico su gran amor, pero él solo era un 
niñato que aún no sabía qué hacer con su vida. Cuando Carolina 
descubrió que tenía cáncer de mama, a todas nos sorprendió que 
Enrico regresara del viaje en bicicleta que estaba haciendo por el sur 
de Italia para estar con ella, aunque pronto volvió a marcharse con el 
pretexto de que no era capaz de quedarse en el mismo sitio por mucho 
tiempo. 

Y a otra cosa. 

—Tengo algo que contaros, chicas. Anoche hice un descubrimiento 
alucinante. 

Sery, expectante, abrió sus grandes ojos con curiosidad. 

—Veamos —dijo Carolina con su acostumbrado escepticismo. 

—Gracias a una sofisticada operación de stalking en Facebook, logré 
descubrir quién era la novia de Manfredi. 

Ahora Carolina también era toda oídos. 

—Cuenta... 

—No es la Ludovica del grupo de los jueves. 

Carolina suspiró aliviada. 


Yo intuía que la hipótesis de haber tenido a una asesina delante de 
los ojos y no haberse dado cuenta de sus intenciones reales había 
desconcertado muchísimo a mi amiga psicoterapeuta. 

—Así que la investigación vuelve al punto de partida —dijo Sery 
desanimada. 

Nunca había sentido una gran simpatía por Rachele, que tampoco 
hacía buenas migas con ella, pero su pasión por las historias de 
homicidios iba más allá de ese sentimiento. 

—En realidad, no, porque no es la primera vez que veo a esa chica. 
Y la he visto en un sitio que no dejará indiferente a la policía. 

Hice una pausa teatral. 

—La mañana del homicidio, cuando llegué a casa de Manfredi, 
como era de esperar, no había ningún hueco donde aparcar. 

Otra pausa teatral. Si no hubiera sido porque me jugaba la libertad 
de Rachele, me habría divertido muchísimo. 

—Recorrí dos veces via Ricasoli. Luego, como por arte de magia, 
apareció una chica que dejó un aparcamiento libre justo delante de la 
casa de Manfredi. Y ¿adivináis quién era? 

—¿Su novia? —dijo Sery sin moverse del sofá. 

—¡Exacto! La mañana del homicidio vi con mis propios ojos a su 
novia, la que se había quedado prácticamente plantada en el altar, 
delante de la casa de Manfredi. 

—¡Esto sí que es una bomba! —exclamó Carolina. 

—En Facebook también he descubierto en qué estudio de 
arquitectura trabaja. —Alcancé el teléfono y leí la nota—: ArchiLab 
Firenze, via Pietrapiana. 

—Y ¿eso de qué nos sirve? 

—De nada, aparte del hecho de que voy a ir para allá a hablar con 
ella esta misma mañana. 

Carolina me miró con los ojos como platos y por poco se le cae la 
taza de las manos. 

—¿Te has vuelto loca, Blu? Si en realidad es una asesina y tú eres el 
único testigo, yo que tú no me acercaría demasiado. 

—Déjalo ya, Carol, no creo que me apuñale con el abrecartas en un 
despacho lleno de gente. Claro está que si me invitara a un pícnic en 
el bosque, no iría. 

—Pero ¿por qué no hablas antes con la policía? —Sery también 
estaba preocupada. 

—Porque no sé qué les habrá contado. —Me acerqué a la cafetera y 
me serví una taza—. Hoy voy a comer a casa de la abuela Tilde con 
Portelloni. Si Ludovica ha omitido su presencia en el lugar del 
homicidio y yo le cuento al inspector lo que sé, el efecto será 
completamente diferente. 

—SÍ, tiene sentido —dijo Sery asintiendo con la cabeza. 


—Si, en cambio, descubro que Ludovica ya ha declarado dónde se 
encontraba, cambio de estrategia y busco más pistas para desplazar la 
atención de la policía en esa dirección. 

—De acuerdo, pero ten cuidado —dijo Carolina mirando el reloj—. 
Tengo que prepararme, a las nueve llega el primer paciente. 

—¿A qué hora es la visita de Rachele? 

—Esta tarde, a eso de las tres y media. 

—¿Quieres que te lleve? 

—No, Ezio pasará a buscarme y... 

—«¿Ezio? ¿Te refieres al abogado Ezio Indorato? 

—Sí, a él... Nos llamamos a menudo desde la primera visita en la 
cárcel. Ayer noche, después de despedirme del grupo, quedé con él. 

Sery y yo nos quedamos pasmadas. 

—En plan amigos, para hablar del caso, no penséis mal. 

—Ah, por supuesto, a mí me dan las dos de la mañana todos los días 
hablando con mis amigos —dije haciendo el gesto de las comillas con 
los dedos al pronunciar la palabra «amigos». 

—A ti también te dan las seis de la mañana con Giulio Maria, si mal 
no recuerdo. 

Touché, no había manera de cerrarle la boca a aquella vieja bruja. 

—Sea como sea, no me esperaba este cambio de tendencia por tu 
parte, ¿desde cuándo te gustan los hombres maduros? 

Puso cara de ofendida. 

—Ezio es un hombre fascinante y un gran conversador. Es muy 
agradable pasar el rato con él. Me ha invitado a su casa de la playa el 
próximo fin de semana, pero creo que no iré. 

Sery y yo soltamos un gritito de groupie. 

—¡Ay, Dios mío! Esto va en serio. Por favor, no lo psicoanalices 
enseguida o saldrá por patas. 

—Yo no psicoanalizo a nadie fuera del trabajo. 

—Lo haces con todo el mundo, Carol. Nadie, excepto tú, va por ahí 
preguntando a la gente qué le ha provocado una emoción determinada 
o pide que le cuenten qué han sentido en una circunstancia concreta 
—dijo Sery dándome la razón. 

—Pero... lo hago por vuestro bien —balbució Carolina. 

—Lo sabemos, sabemos que lo haces para protegernos —continué—, 
pero no eres nuestra madre. A veces me da más miedo contarte las 
cosas a ti que a mi padre. —Reflexioné un momento y añadií—: No es 
que él represente un modelo parental competente, pero, en serio, 
Carol, déjate llevar y disfruta de la vida. Te lo mereces después de lo 
que has pasado con la enfermedad. 

Dobló las piernas debajo de la silla y asintió. 

—-Ok, entonces sopesaré muy en serio si aceptar la invitación o no. 

—Así se hace —dije sonriendo. 


Tenía que pedirle algo muy especial y si perdía la ocasión no 
tendría valor para hacerlo más adelante. Así que me lancé. 

—Tengo que pedirte un favor enorme, Carol. Necesito hablar unos 
instantes con Rachele. ¿Podrías conseguir que me llame desde el 
teléfono de la cárcel o llevar un móvil? 

—;¡Tú estás loca! Antes de entrar tienes que dejar todos tus efectos 
personales y luego pasas por un detector de metales. En esa prisión no 
colarías ni un alfiler. 

—¿Ni siquiera Ezio puede hacerlo? En la cárcel lo conocerán, ¿nadie 
podría hacerme este favor? 

—No se puede, Blu, de verdad. 

—Estoy segura de que contigo no será tan severo como conmigo. Si 
se lo pidieras tú... —dije guiñándole un ojo. 

—¿Qué es eso tan importante que tienes que decirle que no pueda 
contarle yo? 

Ante mis ojos apareció la foto de la escena del crimen que guardaba 
en mi móvil. 

Las llaves debajo del sofá. 

Pensé en lo que me había dicho Rachele. 

«No tengo llaves.» 

Si le contaba a Carolina lo que había descubierto, ella habría vuelto 
a sospechar que Rachele era culpable y yo no podía permitirlo. Incluso 
yo, que siempre había estado segura de su inocencia, había vacilado 
unos instantes. 

Podía imaginar lo que provocaría en los demás. 

—Nada, es solo que necesito hablar con ella. Soy yo la que está 
tratando de sacarla de este lío y necesito oír las respuestas de su boca. 
Tengo derecho. 

Carolina, cansada, bajó la cabeza y suspiró. 

—De acuerdo, se lo pediré a Ezio. 

—Gracias, gracias, gracias. 

Estaba a punto de abrazarla cuando me detuvo con un movimiento 
de la mano. 

—No te prometo nada. 

—Lo sé, pero quiero aun así quiero hacerlo. 

Nos abrazamos, felices por ese simple gesto. 

No solemos darnos cuenta de lo poco que besamos, abrazamos y 
expresamos nuestros sentimientos a las personas queridas. 

Habría que instituir media hora de cariños obligatoria. 

Me separé de Carolina y le planté un beso en la mejilla. 

Para que no se sintiera excluida, le lancé otro a Sery, que se había 
quedado al margen de nuestro momento best friends. 

—Voy a prepararme, chicas, ArchiLab Firenze me espera. 


Dos horas más tarde 


AL MENOS PODÍA encontrarle algo positivo a esa historia: me había 
obligado a desempolvar mi querida bicicleta en varias ocasiones. Via 
Pietrapiana estaba en pleno casco antiguo y era una calle con tantos 
baches que mi Citroén dos caballos habría perdido el tubo de escape a 
la primera sacudida. 

Llegué poco antes de las nueve y media. Google aseguraba que el 
estudio abría a las diez, pero yo quería llegar a mi destino con margen 
suficiente para analizar la situación y tratar de pillar a Ludovica antes 
de que entrara. Preveía que la incursión podía ser un fracaso. 

Era lógico considerar que tras un suceso traumático de esa 
envergadura faltara al trabajo más de tres días, que eran los que le 
correspondían legalmente. La mayoría de los arquitectos que yo 
conocía eran autónomos, puede que ni siquiera estuviera obligada a 
trabajar de forma presencial. Puede que ni siquiera respondiera a mis 
preguntas y me ignorara, como había hecho Lucia en la fundación. 

Pero esa vez tenía buenas cartas. 

Eché un vistazo a los timbres y enseguida di con el de ArchiLab, 
pues reconocí el logo minimalista y chic que había visto en la red. 

Se dedicaban al diseño de interiores; era probable que detrás de la 
decoración de la casa de Manfredi estuviera la mano de Ludovica. Me 
negaba a creer que un hombre poseyera la capacidad visual y 
cognitiva para comprender una paleta de colores que abarcaba los mil 
matices del azul, del pastel al cerúleo. 

En aquel momento sonó el teléfono. Era un número desconocido. 

—¿Sí? 

—Hola, Blu. Soy Rubina. 

—Hola, guapa. ¿Cómo estás? 

—Bien. Anoche no logré descubrir nada sobre Ludovica. 

—No te preocupes, eres muy amable. De todas formas, ya da igual, 
he dado con la novia de Manfredi. 

Le conté a Rubina lo que había descubierto. 

—Me parece una pista muy buena. Le he pedido a mi jefe que me dé 
algún turno en Sollicciano. A ver qué dice. 

—Gracias, Rubina, no tenías por qué. 

—Quiero ayudarte, Blu. Sé lo que significa estar metida en un lío y 
no saber cómo salir de él. 

—Mil gracias, de corazón. Ahora tengo que irme. Te llamaré pronto. 

—Adiós, Blu. Ten cuidado, por favor. 

Estaba bastante nerviosa. Durante toda mi vida había tratado de 
encogerme para molestar lo menos posible y ahora me veía obligada a 


hacer preguntas incómodas sin cesar. La cara dura no era lo mío; yo, 
que con tal de evitar discusiones, solía quedarme callada ante 
flagrantes injusticias. 

Ay, la autoestima, esa gran desconocida. 

Mientras reflexionaba sobre el hecho de que era incapaz de hacerme 
valer, me fijé en una chica rubia que se acercaba en mi dirección. 
Llevaba unas gafas grandes y oscuras, y, excepto por la camiseta de 
color blanco, vestía completamente de negro. 

Las fotografías que había visto en internet me habían mostrado a 
una chica sonriente y lozana, y me sorprendió que al natural pareciera 
más bien la versión angelical de Miércoles Addams. 

Las gafas le cubrían gran parte de la cara, pero estaba segura de que 
era ella. 

Cogí aire, me armé de valor y, en cuanto se acercó al portón con la 
intención de abrirlo, me aproximé y le rocé el hombro para llamar su 
atención. 

—Hola, perdona que te moleste. ¿Eres Ludovica? 

—SÍ, soy yo. ¿Nos conocemos? 

Se quitó las gafas para verme mejor y reconocí al instante los ojazos 
sonrientes que había visto en la fotografía. 

—No, en realidad no. Me llamo Blu, y tengo que hablarte de algo 
bastante importante. 

—«¿De qué se trata? 

Una mueca de preocupación le dibujó un surco justo en el centro de 
la frente. 

—Preferiría no contártelo en medio de la calle. Si quieres podemos 
ir a un bar a tomar un café o bien... 

—Lo siento, pero estoy muy ocupada —me interrumpió con 
brusquedad—. Si se trata de algo de trabajo, puede llamar al estudio 
para pedir una cita. 

Giró la llave en la cerradura y abrió el pesado portón. 

Era grácil como una libélula, parecía casi imposible que pudiera 
desplazar aquel armatoste de madera y latón. 

—Te vi aquella mañana —dije antes de que cerrara el portón tras de 
sí. 

Se quedó atónita y me miró con expresión angustiada, pero no dijo 
nada. 

—La mañana del crimen te vi saliendo de la casa de Manfredi. Yo 
conducía un Citroén dos caballos que aparqué en el hueco que dejaste. 

Debía jugarme el todo por el todo, de lo contrario no hablaría 
conmigo. 

—O me lo cuentas todo o voy a la policía enseguida. 

La suerte estaba echada. 

Según cómo reaccionara en ese momento, sabría de qué manera 


comportarme: si me daba con la puerta en las narices, significaba que 
Portelloni 8: Co. ya estaban al corriente, pero, si me invitaba a subir, 
tendría la seguridad de que nadie, aparte de nosotras dos, sabía que 
aquella mañana estaba en la escena del crimen. 

Noté un destello en su mirada, quizá aquel día ella también me 
había visto de refilón y ahora me había reconocido. 

Bloqueó la puerta con un pie y me hizo entrar. 

—Ven, sube. 

No había hablado con la policía, lo cual jugaba a mi favor. 

Me colé dentro a toda prisa y la seguí en silencio por dos tramos de 
escaleras. 

Entramos en una oficina abierta en la que, a pesar de que el estudio 
abría a las diez y ya había unas quince personas trabajando, reinaba el 
silencio. 

Nadie nos prestó atención, todo el mundo estaba pegado a la 
pantalla gigante de su ordenador. Ludovica me hizo un gesto para que 
entrara en lo que parecía una sala de reuniones y cerró la puerta tras 
ella. Cuando giró la llave en la cerradura me acudieron a la mente las 
palabras de Carolina. Y de Giulio Maria. 

«Ten cuidado.» 

Miré a mi alrededor e incluso sopesé la altura que habría de la 
ventana a la calle. 

Era demasiado alto. Si me tiraba, me rompería como un huevo de 
golondrina caído del nido. 

—¿Qué quieres? 

La voz de Ludovica era dura, había perdido el matiz amable, de 
circunstancias, que había adoptado hasta entonces. 

—Soy amiga de Rachele Torresi. Está en la cárcel injustamente y tú 
lo sabes. 

Esbozó una sonrisa que estalló en una carcajada, y que me puso los 
pelos de punta. 

—¿Injustamente? 

—Sí —respondí sosteniéndole la mirada. 

Cogió una silla y, con un gesto de la mano, me invitó a imitarla. 

—Rachele Torresi mató a mi novio, de eso no cabe duda. 

Sus ojos se habían vuelto más oscuros a como los recordaba, 
parecían casi negros. Y estaban llenos de algo que había reconocido 
casi de inmediato. 

Odio. 

—Sé que odias a Rachele, no creo que sea fácil de encajar que te 
abandonen tres meses antes de la boda. 

—Ah, te equivocas, guapa. Manfredi no me había abandonado. 

—Pero Rachele me dijo que... 

No acabé la frase. Estaba confundida. ¿Acaso Carolina lo había 


entendido mal? 

No, no era posible. Rachele también le había dicho a Riccardo que 
Manfredi y Ludovica lo habían dejado. 

—Puede que tu amiga se hiciera la ilusión de que era especial, pero 
en realidad solo era una de tantas. 

Me quedé sin palabras, la conversación estaba tomando un cariz que 
no me había imaginado. 

—Mantfredi y yo nos queríamos mucho. Los dos teníamos aventuras, 
pero nos pertenecíamos el uno al otro. Nada habría podido impedir 
que nos casáramos, y mucho menos tu amiga —añadió sin dejarme 
terminar la frase. 

Era muy agresiva, pero debía recordar que si me había permitido 
entrar era por un motivo. 

—Por supuesto, me lo imagino. Entonces, ¿por qué no le has 
contado a la policía que fuiste a casa de Manfredi la mañana del 
crimen? —Tenía que hacerle perder el control—. Supongo que no 
pasasteis la noche los tres juntos. 

Apretó los labios hasta que se le pusieron lívidos. 

—Manfredi me enviaba un mensaje de buenos días todas las 
mañanas cuando se levantaba para ir a correr. 

Suspiró, y, con un tono más dócil, prosiguió. 

—Es una costumbre que tenemos desde siempre, bueno, debería 
decir que «teníamos», ahora que él ya no está. 

La voz se le quebró, temía que se echara a llorar. 

—Aquella mañana me envió el mensaje hacia las cinco y media de 
la mañana. 

—-¿Qué te indujo a ir a su casa? 

—El mensaje que recibí al poco rato. 

Puse la antena. 

—¿Qué mensaje? 

—Me escribió un mensaje extraño, algo que en aquel momento no 
entendí y que, si te soy sincera, sigo sin entender. 

—«¿Podrías contarme qué decía? 

Tuve miedo de que se negara a leerlo, pero, en cambio sacó el móvil 
del bolso y empezó a buscar entre los mensajes. 

Más que ayudarme, creo que quería que le diera mi opinión. 
Supongo que debía de sentirse muy sola. 

—Mira esto. 

Me pasó el teléfono con una conversación de WhatsApp abierta. 

El mensaje de buenos días de Manfredi decía: «Buenos días, amor 
mío. No veo la hora de despertarme todas las mañanas a tu lado», 
seguido de un corazón. 

Menudo sinvergienza estaba hecho. Tenía el pie en dos estribos. 

Fecha y hora: 6 de septiembre de 2019, cinco y treinta cuatro 


minutos de la mañana. 

Le seguía el mensaje de respuesta de Ludovica: una carita amarilla 
que envía un beso. 

Hora de la respuesta: cinco y cuarenta cinco de la mañana. 

Caray, qué madrugadores. Si alguien me enviara un mensaje a las 
cinco y media de la mañana, lo denunciaría por acoso. 

Para gustos, los colores. 

Debajo había otro mensaje de Manfredi con un tono completamente 
diferente: 


Ven enseguida. Tenemos que hablar. Algunas cosas que no te he contado tendrán 
consecuencias importantes. No quiero hacerte sufrir, pero por ahora mi familia 
está por encima de todo. 


Hora del mensaje: seis y doce de la mañana. 

Sentía la mirada fija de Ludovica sobre mi cabeza —por suerte, me 
había teñido hacía poco, si no habría quedado, además de como una 
metomentodo, como una descuidada—, pero no me atrevía a levantar 
la mirada porque no sabía qué decirle. 

Aquel mensaje tampoco tenía sentido para mí. 

—-Ok, así que te levantaste y fuiste a su casa. 

Asintió. 

—Me preocupé. Era un mensaje muy raro. ¿Qué tenía que ver su 
familia y por qué iba a hacerme sufrir? 

—Ah, no tengo ni idea. No conocía a Manfredi, pero creo que lo que 
pone no encaja con lo que me has contado hasta ahora. 

—Me puse lo primero que encontré y cogí el coche para ir a verlo. 
Vivo a pocos minutos. 

—¿Tienes llaves de su casa? 

Sonrió con amargura. 

—No, nunca quiso dármelas. Imagínate por qué. 

No respondí, tenía la impresión de que el cuento de la relación 
abierta que me había contado poco antes era de sentido único. 

—Y ¿cómo entraste en el edificio? 

—La cerradura está rota desde siempre. A las notarías y a las 
gestorías les da igual que el portón se quede abierto; la anciana del 
último piso está como una cabra y Manfredi nunca se habría 
preocupado por semejante nadería. Dijo que la mandaría reparar 
cuando alquilase el piso, es decir, cuando nos trasladáramos a la casa 
nueva. 

Volví a tener la impresión de que estaba a punto de echarse a llorar. 

La apremié para que acabara el relato. 


— Así que entraste, y cuando llegaste delante de la puerta, ¿llamaste 
al timbre? 

—No, cuando llegué oí gritar a Rachele Torresi. Hablaba por 
teléfono y pedía una ambulancia diciendo que Manfredi estaba 
muerto. 

Hizo una pausa. Jugueteaba con un anillo de grandes brillantes que 
llevaba en el dedo. 

Su anillo de compromiso, quizá. 

—Sabes, lo que te he dicho antes no es del todo cierto... —Me miró 
a los ojos—. Sabía que Manfredi había tenido varias aventuras, pero, 
cuando decidimos casarnos, me dijo que iba a cambiar. 

Cruzó las piernas y apoyó el antebrazo sobre la mesa. 

Llevaba una manicura impecable y varias pulseras que tintineaban 
con delicadeza cuando chocaban alrededor de la muñeca. 

—Solo le había pedido una cosa: «Evita las aventuras con las 
mujeres de la fundación. Puedo soportar que me seas infiel con una 
desconocida, que tengas un lío del que nadie se entere, pero no las 
miradas cargadas de piedad que las personas dirigen a los que sufren 
una infidelidad». 

¿Cómo no iba a entenderla? Yo tampoco sería capaz de sobrellevar 
algo así. 

—En cambio, ¿qué hizo él? No solo se acostó con su asistente, sino 
que lo hizo a la vista de todos. 

—Si te sirve de consuelo, Ludovica, el barman de la fundación me 
dijo que nadie estaba al corriente de la aventura. 

—_Qué alivio, gracias —respondió sarcástica. 

—¿Qué hiciste después? 

—Cuando me di cuenta de lo que estaba ocurriendo, me dejé 
dominar por el pánico. Estaba furiosa porque ya sabía a ciencia cierta 
que Manfredi me engañaba con Rachele, pero también comprendí que 
él estaba herido, que probablemente estaba muerto. 

—¿Y? 

—Di media vuelta y me fui. No sé por qué lo hice. Te parecerá 
absurdo, pero estaba más cabreada por la infidelidad que preocupada 
por el hecho de que podía estar muerto. 

—Te entiendo. A veces, cuando hay muchas emociones en juego, 
una domina a las demás y prácticamente las anula. 

—Yo solo sentía rabia. 

Hizo una pausa breve. 

—Aunque no debería decírtelo, porque, más allá de que me creas o 
no, es probable que se lo cuentes a la policía, aquella mañana casi me 
alegré de que ya no estuviera vivo. Me había roto el corazón y era 
justo que muriera. Oírme afirmarlo en voz alta hace que me sienta un 
monstruo, pero es lo que sentí entonces. 


Me quedé sin palabras. No porque no entendiera lo que me decía, 
sino porque pensaba que, si me hubiera encontrado en la misma 
situación, quizá yo también habría sentido lo mismo. 

——¿Fuiste directa a tu casa? 

Asintió. 

—Sí, me tiré sobre la cama y lloré sin consuelo hasta que me quedé 
dormida. Al cabo de una hora, más o menos, me llamó la madre de 
Manfredi, destrozada, para comunicarme que su hijo había muerto. 

Me imaginé a Portelloni en la puerta de los padres de Manfredi; 
quién sabe de dónde sacaba el valor para dar ciertas noticias. 

—Les conté lo de los mensajes, pero no les dije que había estado en 
su casa. La novia engañada en la escena del crimen no es una buena 
carta de presentación. Pero yo no lo maté. 

Permanecí en silencio unos instantes. 

Me daba rabia admitirlo, pero o era una actriz consumada o era 
sincera de verdad, y su dolor parecía real. 

Admitir que se había alegrado fugazmente de la muerte de su novio 
infiel la había hecho más auténtica, más humana. No había tenido 
miedo de mostrar sus sentimientos a pesar de que habrían podido 
abocarla a una situación difícil. 

—Ludovica, ¿sabes si había alguien que pudiera tenerla tomada con 
Manfredi? 

Rio de nuevo con amargura. 

—¿Alguien? Acabaría antes si hiciera una lista de quienes no lo 
odiaban. 

—Rachele me contó que había discutido con algunas personas a 
causa de ciertas financiaciones. 

—No lo sé, casi no hablaba de su trabajo. Pero sé que él y 
Guglielmo se odiaban abiertamente. También tenía problemas con 
Melissa. 

—¿Con Melissa? 

—Sí, a ella la había sacado de quicio que nos casáramos. Supongo 
que sabes que salieron juntos. 

—Sí —confirmé—. Me lo dijo Rachele. 

—Manfredi había decidido alejarla de manera definitiva de la 
fundación, también a causa del escándalo que le montó hace unos 
meses. 

—¿Qué escándalo? 

—Por entonces yo aún vivía entre Milán y Florencia, y cuando 
llegaba iba directa de la estación a la fundación y esperaba a que 
Manfredi terminara de trabajar para volver a casa. 

Se levantó para servirse un vaso de agua y me preguntó con un 
ademán si yo también quería. 

Negué con la cabeza. 


—Una tarde entré en el baño y me encontré a Melissa llorando. Me 
acerqué para preguntarle qué le pasaba y se puso a darme empujones. 

—¿Qué? 

—Tropecé con la maleta y me caí al suelo. Ella se abalanzó sobre mí 
y empezó a apretarme el cuello. Gritaba que le había destrozado la 
vida, que si no hubiera sido por mí, ella y Manfredi habrían estado 
juntos para siempre. 

Me quedé sin palabras. 

—Por suerte, Jacopo pasaba por allí y acudió en mi ayuda. No la 
denuncié porque Manfredi me lo pidió, pero a mí me habría gustado 
hacerlo. Nosotros cuatro éramos los únicos que estábamos al corriente 
de la agresión y decidimos callar de común acuerdo. 

—«¿Por qué Manfredi te impidió que la denunciaras? 

—Me dijo que había hablado con Melissa y que ella le había 
prometido que se sometería a un tratamiento psicológico y 
farmacológico. Habló de un agotamiento nervioso severo. 

—Entonces, ¿por qué decidió alejarla de la fundación? 

Se encogió de hombros. 

—Adujo que había vuelto a mostrar síntomas de agresividad y que 
en su opinión el tratamiento no estaba dando los resultados esperados. 

Pues claro, Rachele le había contado a Carolina que Melissa se 
había puesto hecha una furia cuando los descubrió juntos. 

La relación de Manfredi con Rachele era otra prueba de que 
Manfredi no estaba con Melissa porque no quería, y no por motivos 
relacionados con su estatus social. 

—Ludovica, muchas gracias. Me has sido de mucha ayuda. 

—Se lo contarás a la policía, ¿no? 

—No, no lo haré. Creo que ya has sufrido bastante. 

Me sonrió y me estrechó la mano. 

—Que tengas suerte. 

—Gracias, creo que la necesitaré. No hace falta que me acompañes, 
encontraré la salida. 


EN CUANTO CRUCÉ el portón que daba a la calle, cogí todo el aire que 
pude. 

La conversación que debería haber disipado mis dudas me había 
abierto aún más interrogantes. 

No sabía si Ludovica me había tomado el pelo y solo pretendía 
alejar las sospechas de ella o si era realmente sincera. Si lo era, estaba 
de nuevo en el punto de partida. 

Por mi parte, le había mentido en una cosa. 

No me quedaba más remedio que contárselo todo a la policía. 


Desbloqueé el modo avión del teléfono y al instante empezaron a 
llegar avalanchas de mensajes y notificaciones de llamadas perdidas. 

Una de las llamadas era de Mia, que también me había escrito en 
mayúsculas: «ME HAN CONTRATADOOO». 

Caray, esa sí que era una buena noticia. Al menos, mientras yo 
siguiera sin pistas, Mia podría sacar algo en claro. 

Otro mensaje era de Chiara: «Blu, en la librería hay una tal Letizia 
que dice que ha venido a trabajar. ¿Tratas de despedirme con una 
indirecta?». 

¡Joder, Letizia! 

Con lo que había descubierto la noche anterior, me había olvidado 
de que le había dicho que pasara para empezar la formación. 

Llamé al número de la librería; no parecía que estuvieran con otra 
llamada. 

—Pequeña farmacia literaria, buenos días. 

—Chiara, soy yo. 

—Ah, ¿mi exjefa? 

—Déjalo ya, es algo que pasó anoche y no he tenido tiempo de 
contarte. ¿Letizia sigue ahí? 

—SÍ. 

—Pásamela un momento. 

OÍ trajinar, dos voces, luego del auricular salió la de Letizia. 

—¡Hola, Blu! 

—Perdóname, Letizia, he tenido un contratiempo, algo gordo. 

—No te preocupes, son cosas que pasan. 

Notaba la decepción en su voz. 

—En serio, no puedo explicártelo por teléfono, pero te juro que no 
es una bola. 

—Por supuesto, faltaría más. 

—¿Puedes volver esta tarde? 

—Tengo que consultar la agenda. 

—Muyy bien, ya me dirás si... 

Me acalló con una carcajada. 

—No tengo nada que hacer, Blu, claro que puedo volver esta tarde. 
¿Sobre qué hora? 

—¿Te viene bien a las cuatro? 

—Muyy bien. Hasta luego. 

—Hasta luego. 

Probé a llamar a Mia, que respondió al primer tono. 

—Ahora no puedo hablar, estoy en la fundación firmando el 
contrato —dijo. 

—-Ok, ¿cuándo empiezas? 

—El lunes. Me quedaré un par de horas y luego estaré libre. 

—Veámonos esta tarde en la librería. 


—De acuerdo. 

Colgó sin despedirse, como en las películas americanas. 

Miré el reloj y decidí que era hora de ir a buscar el coche. 

Ese día no llegaría tarde a comer y le pediría a la abuela Tilde que 
escondiera los objetos contundentes. 

Todavía no sabía que lo que iba a descubrir aquella misma tarde 
pondría en tela de juicio todas mis certezas. 
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EsconbDITES 


Quizá el misterio es demasiado sencillo. 
EDGAR ALLAN POE, La carta robada 


Viernes, 13 de septiembre, doce y media del mediodía 


A LAS DOCE y media de la mañana, puntualísima, aparcaba mi Citroén 
dos caballos y entraba a pie en el casco antiguo del pueblo donde 
vivía la abuela Tilde. 

—Hola, cariño, ven —dijo y me dio un beso suave en la mejilla—. 
Roberto ha tenido un contratiempo en el trabajo, pero está de camino. 

—No pasa nada, abuela —respondí mientras dejaba el bolso en el 
suelo. 

Me fijé por casualidad en una horrible foto mía de niña vestida de 
Pierrot, colocada en un lugar de honor sobre el aparador del comedor. 
A mi lado estaba Rachele, con un disfraz incomprensible. Un horror de 
color rosa a mitad de camino entre la túnica de una odalisca y un 
atuendo de prostituta de harén turco. 

No pude evitar sonreír. De niño estás obligado a someterte al mal 
gusto de tus padres sin rebelarte. Si ahora me obligaran a ponerme 
algo tan horrible, creo que los denunciaría por maltrato infantil. 

Mi disfraz de Carnaval, como mi ropa en general, era casi siempre 
reciclado. Clarissa, mi madrastra, tenía una hija cinco años mayor y 
yo heredaba todo lo que ya no se ponía. Incluso hice la comunión, una 
ocasión en la que todas las niñas rivalizaban para llevar el vestido más 
bonito, en una iglesia que nos imponía vestir como monjitas porque 
mi hermanastra, que la había frecuentado en varias ocasiones, la 
había celebrado allí ataviada como una pequeña sor Germana[5]. 

Lástima que la niña en cuestión fuera mucho más baja que yo y que 
sus vestidos me quedaran casi siempre cortos. 

Quién sabe si alguna vez le había contado a Carolina esa parte de 
mi infancia hecha de ropa ajena y de poca consideración. Me hubiera 
gustado conocer su opinión. 

—Eras una niña tan dulce —dijo mi abuela, que sin duda había 
perdido la vista por completo. 

—SÍ, seguro —respondí poco convencida. 


—¿Sabes algo de Rachele? 

—Nada destacable, por desgracia. 

Puso cara de amargura y se alejó para terminar de poner la mesa. 

—Abuela, ¿has hablado con Piero de la boda? 

—¿Sabes que este fin de semana Roberto, unos amigos y yo vamos a 
Módena a bailar? —dijo cambiando de tema—. También he invitado a 
la chismosa de Gina. Quién sabe qué cara pondrá. 

—Abuela. 

—Dime, cariño. 

—¿Cuándo se lo dirás a papá? 

Suspiró y se sentó. 

—No lo sé —respondió muy desanimada. 

Me inspiraba ternura, parecía casi una niña. 

—Tengo miedo de que se lo tome a la tremenda. Sobre todo de que 
piense cosas malas. Y de que me las diga. No podría soportarlo. 

En efecto, antes de conocerlo, yo también había pensado que el 
cincuentón Portelloni, el novio de mi abuela, era un trepa interesado 
en asegurarse un domicilio fijo de cara al futuro. 

Enseguida me avergoncé por haberlo pensado, pero mientras tanto 
lo había hecho. Quién sabe si mi padre tendría el buen gusto de no 
expresarlo en voz alta, como yo. 

—Tienes que decírselo, abuela. Que se lo tome como quiera, no es 
asunto tuyo y no debes justificarte de nada con nadie. Debes ser feliz, 
es tu vida y tienes que vivirla como quieras. 

—Tienes razón. Lo llamaré en los próximos días. 

El sonido del timbre de la entrada llegó hasta nosotras con fuerza. 

Mi abuela se levantó de un salto. 

— ¡Aquí está! Qué alegría, por fin una comida familiar tranquila. 

Por la expresión de Portelloni, comprendí de inmediato que la 
comida de tranquila iba a tener bien poco. 

Si habitualmente tenía cara de enfado, ese día su ceño estaba aún 
más fruncido. 

Le dio un beso a la abuela Tilde y se sentó a la mesa frente a mí. 

Parecía una escena de Solo ante el peligro, solo faltaban el salvaje 
Oeste y los sombreros de vaquero. 

—«¿Sabes, Blu, por qué he llegado tarde? —dijo Portelloni mientras 
se colocaba la servilleta sobre las rodillas. 

—No, ¿cómo voy a saberlo? 

Había cogido el cuenco de la ensaladilla rusa y me había servido 
una porción abundante en el plato. 

La había hecho la abuela Tilde y estaba riquísima. 

A tomar por saco la dieta. 

—He llegado tarde porque Ludovica Cipriani, a quien supongo que 
conoces, puesto que os habéis visto esta mañana, se ha presentado en 


la comisaría para prestar declaración voluntaria. 

Me tomé unos instantes para masticar la ensaladilla rusa. 

—Sí, en efecto, nos hemos cruzado y... 

Portelloni golpeó la mesa con la mano provocando que la abuela se 
sobresaltase. 

— ¡Ya está bien, Roberto! —dijo ella. 

—Si tu nieta sigue así, Matilde, acabaré en Cardiología. —Estaba 
furibundo—. Le dije que no se metiera en la investigación y ella pasa 
olímpicamente de mis advertencias. Va por ahí haciendo preguntas a 
diestro y siniestro como si nosotros no supiéramos hacer nuestro 
trabajo. 

La abuela Tilde había enmudecido. 

—Permita que le cuente, inspector. He ido a ver a Ludovica porque 
la mañana del crimen la vi salir de casa de Manfredi y podría haberlo 
matado ella. 

El inspector me miraba furioso. No sabía si era oportuno continuar, 
pero lo hice de todas formas. 

Como antes con Ludovica, o todo o nada. 

—Estaba allí, en casa de Manfredi, y tenía un buen motivo para 
matarlo. Además, Rachele me dijo que Manfredi tenía muchos 
enemigos en la fundación. A su ex, Melissa, le falta un tornillo. Es muy 
probable que sea ella, la policía no puede ensañarse solo con Rachele, 
no es justo y... 

—¿Cómo te las ingeniaste para hablar con Rachele Torresi? 

—No fui yo, pero eso no importa. Manfredi tuvo problemas con 
algunas financiaciones que había rechazado. Sospechaba que había 
infiltraciones mafiosas en las empresas que habían presentado la 
petición a la fundación. 

Portelloni seguía en silencio, así que me envalentoné. 

—Hablé con algunos testigos que antes del verano vieron a 
Manfredi pegándose puñetazos con un tío. Melissa, su exnovia, 
agredió físicamente a Ludovica, y había descubierto que él y Rachele 
estaban liados. Y, sobre todo, la noche antes del crimen la 
despidieron. 

—¿Qué te contó Rachele Torresi de su relación con Ricorboli? 

Por fin una pregunta. Quizá estaba logrando convencer al inspector 
de que mis sospechas eran fundadas. 

—Me dijo que se querían, que Manfredi había abandonado a 
Ludovica y que pronto sería su novio formal. Ella veía su futuro con 
él, nunca lo habría matado. 

—¿Y tú la crees? 

—SÍí, por supuesto, pero también creo que Manfredi no fue del todo 
sincero con Rachele. Esta mañana Ludovica me ha contado que él no 
había cortado con ella, incluso he leído un mensaje que lo confirma, 


pero que acto seguido le envió otro mensaje en el que decía que su 
familia era más importante que ella. Un mensaje extraño, como si de 
golpe y porrazo hubiera tomado la decisión de abandonarla. 

Portelloni se inclinó sobre la mesa con las manos cruzadas. 

—Me caes bien, Blu, de verdad. Aunque creo que si no fueras la 
nieta de Matilde te habría denunciado por obstrucción a la justicia. 
Eres muy lista. Has descubierto un montón de cosas, pero te aseguro 
que los hemos interrogado a todos y esas pistas no conducen a 
ninguna parte. 

—¿Y el tío que le pegó un puñetazo a Manfredi? 

—Lo hemos interrogado, como a todos los demás. 

Estaba convencida de que la policía no había investigado a nadie 
más que a Rachele, pero Portelloni me estaba demostrando que me 
equivocaba. 

—¿Y Ludovica? Al fin y al cabo, esta mañana os habrá contado que 
estaba en la escena del crimen, ¿no podría...? 

Portelloni negó con la cabeza. 

—Esta mañana he enviado a cinco agentes a comprobar las celdas 
de telefonía móvil y las videocámaras de vigilancia. En las 
inmediaciones de piazza Santa Croce, por desgracia, hay muchas 
debido a los botellones y las peleas nocturnas. Ludovica Cipriani no 
salió de su casa hasta las seis y veinte de la mañana, y por la autopsia 
sabemos que a esa hora Manfredi ya había fallecido. 

—Pero, Melissa... no es posible que Rachele... 

Estaba desorientada, no encontraba las palabras para replicar. 

—Como te he dicho en numerosas ocasiones, yo no debería 
compartir contigo los detalles de la investigación, pero he decidido 
hacerlo para evitar que te metas en un lío. Hasta ahora he podido 
protegerte, pero no sé si seré capaz de seguir haciéndolo en el caso de 
que algún compañero se dé cuenta antes de que yo pueda intervenir. 
—Portelloni suspiró y prosiguió con tono más apacible—: Sé que lo 
que estoy a punto de decir también te hará daño a ti, Matilde, pero no 
puedo evitar contar la verdad. Hasta ahora lo teníamos todo: el arma 
del delito, la ocasión y la relación con la víctima. Solo nos faltaba el 
móvil. 

Mis ojos se dirigieron a la abuela Tilde, que me devolvió una mirada 
de alarma. 

—Lo hemos encontrado en el móvil de la sospechosa. La noche 
antes del crimen, en una conversación por chat con una persona que 
consta entre sus contactos telefónicos, Rachele Torresi contó que 
estaba muy decepcionada y enfadada con Manfredi Ricorboli. Los 
hechos son más o menos los siguientes: ella sale del despacho a la 
hora de siempre, se olvida el móvil y vuelve para buscarlo. Pilla a 
Manfredi Ricorboli en actitud cariñosa con Ludovica Cipriani y se 


pone hecha una furia. Más tarde va a casa de Ricorboli y se enzarzan 
en una pelea. Él niega que mantenga una relación con su exnovia, 
pero Torresi no le cree del todo. 

Enmudecí, Rachele no me había contado nada de eso. 

—Inspector, ¿puedo preguntarle cómo se llama la persona a la que 
Rachele escribió esos mensajes? 

—No, Blu, ya te he contado demasiado. En serio. 

Asentí y esperé a que continuara. 

—El resto es una reconstrucción nuestra, pero es tan verosímil que 
ha convencido incluso al juez de primera instancia. Ricorboli se 
despierta para ir a correr, pero se olvida el móvil en casa. Torresi se 
despierta y lee el mensaje que él acaba de enviarle a su exnovia. 
Furiosa, Torresi manda el segundo mensaje a Cipriani para que se 
entere de que su novio la engaña. Él vuelve a casa y tienen una 
discusión violenta; ella lo golpea con el cenicero y, fuera de sí, lo 
acuchilla. Tiene mala suerte, porque con una sola puñalada alcanza el 
hígado y él muere a causa de la hemorragia en pocos minutos. La 
llamada a emergencias es inútil; él ya está muerto. 

En la habitación solo se oía el tictac del gran reloj de cuco de la 
abuela Tilde. Puede que incluso yo hubiera dejado de respirar, no 
sabría decirlo con seguridad. Fue como uno de esos puñetazos en el 
estómago que te cortan la respiración unos instantes. 

Era inútil que siguiera buscando un culpable para un crimen que ya 
lo tenía. 

Las llaves que había hecho desaparecer, los mensajes, el móvil del 
delito y luego el arrepentimiento. Aquel mensaje absurdo que 
Manfredi seguramente no había enviado. 

Dupin tenía razón; Portelloni siempre había tenido razón: el mejor 
sitio para esconder algo es a la vista. 

Y a veces las cosas son como parecen. 

—He hablado con su abogado, y retiraremos la agravante de la 
premeditación. La chica no tiene antecedentes y nunca se había 
metido en problemas hasta ahora. 

Me sequé una gruesa lágrima que me resbalaba por la mejilla. 

—«¿Estás bien, Blu? —Mi abuela trataba de infundirme valor, pero a 
ella también le temblaba la voz. 

—Lamento haber estropeado también esta comida, pero tenía el 
deber de hacer que entendieras cómo son en realidad las cosas. 

Agarré la servilleta y me sequé otra lágrima mientras asentía. 

—Gracias, inspector. Ahora está todo más claro. 

Me levanté de la mesa. 

—No tengo apetito, abuela. Si no te importa, voy a la habitación a 
echarme un momento. 

—Ve, cariño, descansa un rato. 


Me tumbé en la cama y me dormí alrededor de una hora. 

Fue un sueño agitado, lleno de fragmentos de sueños. En el único 
que recordaba, yo era una niña y estaba con Rachele. Íbamos a una 
fiesta de carnaval. Esta vez yo iba disfrazada de enfermera y Rachele 
de Chucky, de El muñeco diabólico. 

En un momento dado se acercaba a mí sonriendo y me preguntaba 
si quería ver una cosa. Yo asentía y ella sacaba un enorme cuchillo y 
me apuñalaba. La bata de enfermera se teñía de rojo, pero yo no 
sentía dolor. Rachele paraba de repente y se reía como una loca. 
Entonces me daba cuenta de que la sangre que me cubría era en 
realidad mermelada. 

Me desperté sobresaltada y, como ocurre después de toda siesta 
digna de ese nombre, no tenía ni la más remota idea de dónde me 
encontraba, en qué época histórica vivía ni cómo había llegado hasta 
allí. 

Miré el teléfono: eran las tres y media de la tarde. 

Si plantaba de nuevo a Letizia se sentiría fatal. Y lo último que 
quería era herirla. 

Me levanté y me dirigí al salón, donde la abuela estaba viendo El 
paraíso de las señoras, su serie preferida. 

Me observó preocupada. 

—¿Te ha despertado el volumen del televisor, cariño? 

—No, abuela, no te preocupes. Tengo que ir a trabajar. 

—Roberto estaba muy apenado por lo que ha pasado hoy. 

—Dile que no se preocupe. Ha hecho bien en contármelo todo, así 
podré sacar mis propias conclusiones. 

Besé el cabello perfumado de la abuela y me encaminé hacia el 
coche. 

Sentí la vibración del teléfono y lo pesqué del fondo del bolso. Era 
Carolina. 

—Hola, Carol, cuéntame, deprisa, que tengo que ir a la librería. 

—Hola, Blu, soy yo. 

La voz de Rachele me golpeó como una bofetada en plena cara. 

Hacía tantos meses de la última vez que la había oído tan tranquila 
y serena que casi no la reconocí. 

—Hola, Ra. ¿Cómo estás? 

—Bueno, tengo la impresión de que voy a enloquecer aquí dentro. 
Me falta el aire. ¿Cómo va la investigación? Carolina me ha pedido la 
información que querías. Te lo he escrito todo en un folio. Por suerte, 
me acuerdo de casi todos los nombres. Todavía le doy las gracias a la 
maestra Carla por hacérnoslo aprender todo de memoria. 

Soltó una risita a la que solo siguió mi silencio. 

——¿Estás bien, Blu? 

No sabría explicarlo, pero su tono desató en mí una reacción como 


la de los toros cuando ven algo de color rojo. 

Me puse hecha una furia. 

—Por supuesto que estoy bien. Hace una semana que voy de un 
lado a otro como una loca arriesgándome a que la policía me denuncie 
solo para descubrir que, como de costumbre, me contaste un montón 
de bolas. 

—Pero ¿qué dices, Blu? 

Rachele parecía sorprendida. 

—¿Dónde acabaron las llaves de casa de Manfredi? 

—No... No lo sé. Pero ¿a qué viene ahora lo de las llaves? Yo no... 

—Ah, claro. ¿Acaso no estaban a tu lado, en el sofá y al poco, 
cuando la policía registró la casa, ¡ale-hop!, habían desaparecido como 
por arte de magia? 

Silencio al otro lado de la línea. 

—Rachele, me he mojado el culo por ti. Exijo una explicación. 

—No las vi. Te lo juro, Blu. ¿Qué sentido habría tenido no abrirte la 
puerta? Luego, cuando las encontré junto al sofá, presa del pánico, las 
saqué del llavero, fingí que iba al baño y, como eran tan pequeñas, las 
tiré al váter. Ni siquiera sé por qué lo hice, pero al final no las 
buscaron allí. 

Apoyé la cabeza en la portezuela del Citroén dos caballos. 

¿Por qué todo lo que decía sonaba tan falso? 

—-Claro. Supongo que también tendrás una explicación por haber 
mentido sobre tu relación con Manfredi... 

—Pero ¿qué dices, Blu? ¿Te has vuelto loca? 

—¿Acaso la víspera del crimen no habías descubierto que en 
realidad él no había roto con su novia, mientras que tú ya habías 
dejado a Lorenzo? 

Al otro lado de la línea, Rachele enmudeció. 

—Me imagino lo perdida que debiste de sentirte cuando no pudiste 
pasar de un hombre a otro como has hecho toda tu vida. ¿A qué 
esperabas para contarme que os habíais peleado? 

—¿Y tú cómo lo sabes? 

—¡Me lo ha dicho la policía! Quizá no lo sepas, pero yo me la estoy 
jugando por ti y tú me cuentas mentiras como catedrales. 

—Blu, de verdad, yo no lo maté. Iba a romper con ella, me lo 
prometió. 

—Por supuesto, pero a la mañana siguiente, cuando leíste el 
mensaje de buenos días que le envió a Ludovica, perdiste el control y 
escribiste aquel mensaje delirante. 

—Pero de qué... ¿de qué estás hablando? 

—Basta, Rachele, se acabó. Lo siento, pero en este momento no 
tengo la lucidez suficiente para mantener esta conversación. 

—Te lo ruego, Blu, tienes que creerme. 


Rachele lloraba, pero yo estaba tan furiosa que casi no me había 
dado cuenta. 

—Carolina volverá a visitarte. Ahora tengo que dejarte. 

Colgué sin esperar a que respondiera y apagué el teléfono. 

Yo también tenía ganas de estar un rato apagada, me hubiera 
gustado tumbarme en un prado y escuchar los rumores de la 
naturaleza, el murmullo de los árboles, tocar el arpa... Ni si quiera yo 
lo sabía, pero en aquel momento habría sido capaz de hacer cualquier 
chorrada new age con tal de sentirme mejor. 

Mi madre habría estado orgullosa de mí. 

Puse en marcha el motor del coche y me dirigí a Florencia. 

Tenía una vida que sacar adelante y ya la había descuidado 
demasiado. 


Jueves, 26 de septiembre 


—SEÑORITA ROCCHINI, PERDÓNEME, sé que me había pedido que no la 
interrumpiera, pero me he perdido un poco. 

El agente Sevasti se giró hacia la pantalla del ordenador y luego 
hacia mí. 

—Exactamente, ¿quién estaba con usted en la habitación el jueves 
catorce de septiembre a las once y media de la noche? 

Había notado con el rabillo del ojo que la llegada de Auguste Dupin 
le había hecho perder el hilo a Sevasti, pero había hecho caso omiso. 

—Mucha gente no lo sabe, pero la novela policíaca, tal y como la 
entendemos hoy en día, la inventó Edgar Allan Poe a partir de los 
relatos que tienen como protagonista a Auguste Dupin. 

Sevasti seguía mirándome; aún no lo había entendido. 

—En aquel momento necesitaba racionalidad y aplicar 
razonamientos analíticos que me permitieran llegar a alguna 
conclusión fidedigna. Pensé en qué personaje literario sería el más 
indicado para seguir determinados procesos mentales y lo elegí a él. 
—Me encogí de hombros—. Me parecía el más adecuado para la 
situación. 

El agente echó un vistazo al inspector, que cambió de postura y le 
indicó con un ademán a Sevasti que eliminara esa parte. Él empezó a 
borrar pulsando la tecla «retroceso». 

—Creo que lo que desentona en toda esta historia, más que la 
fantasía infinita de la señorita Rocchini, que le permite hablar con 
personajes que solo existen en su cabeza... —Cogí aire para intervenir 
—. Es... —prosiguió Portelloni dirigiéndome una mirada de 
reprobación— el hecho de que se ha guardado las partes importantes 
relativas a la investigación, como, por ejemplo, que Rachele Torresi 
ocultó las llaves, y con eso nos hizo perder un tiempo muy valioso. 

Tenía razón, más valía que me callara. 

—Además, tendré que decirle un par de cosas al abogado de 
Rachele Torresi, el señor Indorato, su comportamiento es inaceptable. 

—nspector, no se enfade con él ni con la doctora Orlando. Aquí la 
única responsable soy yo. 

Bajé la mirada, la posibilidad de poner en un apuro a Carolina o a 
Indorato ni siquiera se me había pasado por la cabeza. Le contaba la 


historia a la policía de la misma manera que habría podido contársela 
a un amigo, pero quizá habría sido mejor omitir algunos detalles. 

—Tampoco quería ponerle a usted en un apuro, inspector. Aquel día 
solo me abrió los ojos e hizo que me fijara en algunos detalles a los 
que no había prestado atención. —Estaba a punto de echarme a llorar 
—. Para mí Rachele es como una hermana, siempre la defenderé, pero 
me sentí engañada. Tengo el gran defecto de fiarme demasiado de la 
gente y creo que eso ha quedado ampliamente demostrado en esta 
historia. 

—Nunca conocemos del todo a las personas —respondió el inspector 
—, aquí las vemos de todos los colores. En mi trabajo te acostumbras a 
esperarte lo peor. 

—Pues yo en el mío suelo ver lo mejor, espero que eso pueda 
justificar mi ingenuidad. 

—Continúe, señorita Rocchini, trataremos de no interrumpirla — 
dijo Sevasti—, y puede hablar como si estuviera entre amigos. Hay 
cosas que no constarán en el informe. 

¿Acaso me había leído el pensamiento? 

Suspiré y seguí con el relato. 

A partir de ese momento el asunto iba a adoptar un cariz del todo 
inesperado. 
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Srrios 


Dos cosas opuestas no pueden estar en el 
mismo sitio. 

FRANCES HODGSON BURNETT, El jardín 
secreto 


Viernes, 13 de septiembre, cuatro de la tarde 


—MIRA, SI ABRES esta ventana puedes registrar los libros que entran. 
Introduces el número del recibo y empiezas a subirlos. 
Automáticamente se envía un mensaje a los clientes que los han 
encargado. 

Cuando llegué a la librería, Letizia ya estaba allí y Chiara le estaba 
explicando cómo funcionaba la gestión. 

—Hola, chicas, perdonad la tardanza. Las comidas en casa de mi 
abuela duran una eternidad. 

—Hola, Blu, no pasa nada, hemos empezado la formación. Todo es 
tan excitante... 

—Uy, el entusiasmo por el registro se te pasará enseguida, créeme. 
Junto con las devoluciones es una de las cosas más aburridas de este 
trabajo. 

—Puede ser, pero a mí todo me parece fantástico. 

A Letizia le brillaban los ojos como a una niña delante del 
escaparate de una tienda de chuches. 

Verla tan contenta mejoraba también mi estado de ánimo. 

—Me gustaría mucho abrir una librería para niños, así mi hijo dará 
los primeros pasos rodeado de libros. 

Su barriga era tan pequeña que, si no me hubiera dicho que estaba 
embarazada, probablemente no me habría dado cuenta. No quería 
hacerle muchas preguntas porque era una situación delicada, pero 
estaba dispuesta a escucharla en caso de que sintiera la necesidad de 
desahogarse. 

—Pues ven conmigo, te muestro enseguida unos libros ilustrados. 
Los hay que son auténticas obras de arte. 

—¿Has venido a sembrar el caos? —me amonestó Chiara—. Primero 
acabamos con la parte de la gestión y luego le enseñarás los libros. 


—Perfecto, te dejo la parte aburrida y me dedico a la divertida. Voy 
a buscar los catálogos de los editores. 

Me escabullí en el almacén y me puse a seleccionar los de mis 
editores favoritos. Topipittori, Babalibri, Terre di Mezzo y otros 
muchos creaban productos que a menudo me dejaban sin palabras. 

Me puse cómoda en la silla de diseño escandinavo que había 
comprado para la librería, pero en la que ninguna de nosotras tenía 
tiempo de sentarse, y me puse a hojear las páginas, observar las 
ilustraciones y leer las tramas. 

Cuando yo era niña no había tanta variedad donde elegir, me 
alegraba que las nuevas generaciones pudieran disponer de aquellos 
tesoros de fantasía y belleza. 

Al cabo de unos minutos, la cabeza de Letizia se asomó por la 
puerta. Se había recogido el pelo en una cola de la que se le escapaban 
dos finos mechones que le caían sobre la frente; un peinado que me 
encantaba, pero que a mí me hacía parecer una fugitiva huyendo del 
banco que acababa de atracar. 

—Chiara está atendiendo a una clienta, ¿crees que puedo dejar un 
momento la gestión para ver los catálogos contigo? 

Le dirigí una sonrisa de complicidad. 

—Sí, pero démonos prisa antes de que se dé cuenta. 

Letizia se sentó a mi lado y me indicó algunos títulos que le 
gustaban especialmente. 

Al cabo de un rato, Mia hizo su entrada triunfal en la trastienda. 

—Adivina quién es la social media manager más en boga de la ciudad 
—dijo con los brazos en jarras y sacando pecho. 

—Mira que eres tonta —respondí riendo—. Mia, ella es Letizia, os 
conocisteis anoche en la reunión. 

—Sí, por supuesto. ¿Cómo estás? 

—Bien, gracias. 

Para evitar que Mia le diera el pésame o dijera algo que pudiera 
enrarecer el ambiente, me apresuré a contar el motivo por el que 
Letizia estaba allí. 

—¿Sabes? Letizia se quedará una temporada para aprender a 
gestionar una librería. Su sueño es abrir una para niños. 

La cara de Mia se iluminó al instante. 

—¡Qué bonito! Me parece una idea estupenda. Te advierto que Blu 
es muy mala profesora, no tiene nada de paciencia. 

—;¡Eso es mentira! 

—;¡No lo es! ¿Hacemos una encuesta? 

En ese momento llegó también Carolina. 

Por su expresión, parecía muy enfadada. 

—¿Puede saberse qué le has dicho a Rachele? 

No se había dado cuenta de que Letizia estaba ahí. 


Cuando la vio cambió un poco el tono, pero su rabia era evidente. 

—Hola, Letizia, qué alegría verte. 

—¡Hola, doctora! Gracias, el placer es mío. 

Carolina sonrió un instante, luego se dirigió de nuevo a mí. 

—Ven, Blu. Tenemos que hablar. 

Suspiré. 

—Podemos hablar aquí. Letizia hará prácticas con nosotras todas las 
tardes, así que supongo que no podremos mantenerla al margen de 
este asunto. 

Noté que Carolina desaprobaba mi comportamiento, pero a aquellas 
alturas yo ya había tomado una decisión. 

Me dirigí directamente a la recién llegada. 

—Esta mañana he llegado tarde porque he acudido a una cita con la 
novia oficial del amante de mi mejor amiga, que está en la cárcel 
acusada del homicidio de él, y nosotras estamos tratando por todos los 
medios sacarla de este lío. 

—¡Blu! ¿Te parece conveniente? —Carolina, que por lo general 
demostraba un seráfico aplomo en cualquier circunstancia, tenía los 
ojos fuera de las órbitas y las venas del cuello hinchadas—. Letizia 
está pasando por un momento difícil y la situación de Rachele es muy 
delicada. 

—Tarde o temprano lo iba a descubrir, es mejor contárselo 
claramente y sin rodeos. 

—Siempre quieres hacerlo todo a tu manera, eres más tozuda que 
una mula. No es el momento adecuado. —Carolina había elevado un 
poco la voz. 

—Perdonad... —trató de decir Letizia. 

—Claro, porque si no hago las cosas como tú dices significa que me 
equivoco, ¿no? —yo también hablé más alto para subrayar mis 
palabras. 

—¡Perdonad! —La chica casi había gritado para hacerse oír. 

Las dos nos quedamos en silencio. 

—Pero ¿quién era el amante de la novia oficial? Creo que me he 
perdido... —dijo con una media sonrisa. 

Estaba tan confundida y consternada que la escena resultaba 
cómica. 

Carolina, Mia y yo nos miramos y nos echamos a reír. 

—-Ok, la situación es bastante complicada. Te hago un resumen. 

Le conté a Letizia lo que había ocurrido hasta ese momento. Estaba 
muy interesada y me pareció una chica despierta, un nuevo punto de 
vista que podía resultar de mucha ayuda. 

Al llegar al descubrimiento de la noche anterior, Mia se entrometió. 

—Perdona, entonces ¿aquella Ludovica no era la otra Ludovica? 

—No —respondió Carolina en mi lugar—. La mañana del crimen, 


Blu vio a esa chica a pocos pasos del edificio de Manfredi. Estamos 
convencidas de que fue ella quien lo mató. 

—Y en eso te equivocas —murmuré con cansancio. 

Carolina y Mia me miraron con expresión interrogativa. 

—Esta mañana he descubierto que, en realidad, Manfredi nunca 
rompió con Ludovica. Me lo dijo ella y el inspector Portelloni me lo ha 
confirmado. La policía encontró en el móvil de Rachele una 
conversación de la noche anterior en la que ella le contaba a alguien 
que se había peleado con Manfredi porque lo había pillado con 
Ludovica en la fundación. Él le prometió entonces que rompería con 
su novia. 

Carolina cambió de expresión, Mia se quedó sin palabras y Letizia se 
removió incómoda. 

Decidí contárselo todo para disipar cualquier duda, como había 
hecho Portelloni conmigo unas horas antes. 

—La mañana del crimen, Manfredi envió a Ludovica un mensaje 
para darle los buenos días y decirle que no veía la hora de que 
vivieran juntos. Al cabo de media hora, Ludovica recibió otro mensaje, 
incongruente esa vez, en el que le decía que iba a romper con ella. 

Silencio absoluto en la habitación. 

—Ah, me he olvidado de deciros que gracias a una foto que logré 
sacar la mañana del crimen, descubrí que las llaves estaban dentro de 
la casa, ¡y tanto que estaban! Rachele las hizo desaparecer, me lo ha 
confirmado esta tarde por teléfono. ¿Qué conclusión sacáis? 

Carolina agarró uno de los taburetes que usábamos para los eventos 
de la librería y se sentó: brazos sobre las piernas y cabeza gacha. Mia 
se mordía los labios, pero no decía nada, mientras que Letizia 
jugueteaba con las esquinas del catálogo de los libros ilustrados. 

—Estoy muy confundida —proseguí—. Estaba convencida de que 
Rachele era inocente, pero los hechos parecen demostrar lo contrario. 

Carolina sacó un montón de papeles del bolso y los dejó sobre la 
repisa donde poníamos los pedidos de los clientes. 

—Esta es una lista de las financiaciones que Manfredi había 
rechazado en el último periodo. Me la ha dado hoy Rachele, pero a 
estas alturas no sé hasta qué punto pueden ser útiles. —Carolina se 
apoyó en el respaldo—. También me ha engañado a mí. 

—Yo, en cambio, tengo que hacer de infiltrada en un sitio donde no 
hay nada que descubrir. No sé a cuál de nosotras le ha tocado lo peor 
—suspiró Mia. 

—A propósito, ¿cómo ha ido el primer día en la fundación? — 
preguntó Carolina. 

—Bueno, si tengo que ser sincera, no lo sé. Hoy me han mostrado 
por encima cuál será mi trabajo, y mi despacho, y me han presentado 
a los compañeros. 


—¿Con quién has hablado? 

—Sobre todo con Melissa, pero también con la secretaria antipática 
cuyo nombre no recuerdo. 

—Se llama Lucia —le recordé—, y tengo que contaros una anécdota 
de Melissa. 

Les expliqué el encuentro entre Melissa y Ludovica en el baño, pero 
a aquellas alturas la semilla de la duda estaba sembrada y a las chicas 
no les interesó mucho mi descubrimiento. 

—A mí me ha parecido una chica tranquila —dijo Mia—. Tiene la 
mirada más triste del mundo, pero no parece una loca asesina 
desequilibrada. 

Guardé silencio unos instantes, luego me dirigí a Mia. 

—¿Puedo pedirte un favor? 

—Dispara. 

—¿Podrías quedarte un poco de tiempo en la fundación? Aunque 
creo que hemos tenido la verdad delante de nuestras narices todo este 
tiempo, no logro resignarme a la evidencia. 

—Pues claro, Blu, no te preocupes, el horario de la fundación no 
interfiere en absoluto con el de la redacción. Además, así logro 
sacarme un sueldo decente haciendo un trabajo de programación que 
en principio podría gustarme. Al final, este asunto ha traído algo 
positivo. 

Le dirigí una sonrisa de gratitud, me sentía muy culpable con ella y 
las demás, les había hecho perder una buena parte de su valioso 
tiempo. 

Carolina batió palmas contra las rodillas y se puso de pie. 

—Letizia, no quisiera causarte una impresión equivocada, pero 
aunque solo sean las cinco de la tarde, necesito un trago. 

—Faltaría más, doctora Orlando, me imagino que son noticias 
difíciles de digerir. 

—Llámame Carolina y tutéame. Supongo que nos veremos a 
menudo. 

—¿Vamos al bar de Giulio? —preguntó Mia. 

—A propósito de Giulio —dijo Carolina con malicia—, ¿sabemos 
algo de su romance? 

Al cabo de unos segundos me di cuenta de que todas se habían 
girado hacia mí. 

—No, chicas, esta semana he sido una pésima amiga y una pésima 
cazadora de noticias; le pondré remedio para hacerme perdonar. 

Crucé los índices y los besé, lo que provocó una carcajada general. 

Estaba muy contenta porque parecía que Letizia se sentía cómoda 
entre nosotras, e incluso un poco menos triste que la noche anterior. 

Salimos del almacén en fila india, nuestra meta no estaba lejos, pero 
queríamos alcanzarla lo antes posible. 


Conocía demasiado bien a Carolina para no darme cuenta de que, a 
pesar de que trataba de disimularlo, mis revelaciones le habían 
afectado profundamente. Supongo que el hecho de no haber captado 
que los sentimientos y las intenciones de Rachele no eran sinceros 
representaba para ella un fracaso profesional. 

Me acerqué a ella mientras Mia y Letizia caminaban delante de 
nosotras. 

— ¿Cómo estás? —le pregunté rozándole la espalda. 

—Bien, bueno, no lo sé. El hecho es que la versión de Ludovica no 
me convence del todo. —Me miraba confusa, como si estuviera 
sopesando mil cosas a la vez. 

—A mí tampoco me convencía, pero Portelloni ha sido bastante 
claro. Sé que ellos siempre han estado convencidos de la culpabilidad 
de Rachele, pero también han investigado en otras direcciones. 

Carolina asintió pensativa. 

—Tomémonos unos días de descanso y analicemos de nuevo los 
hechos con más lucidez. Yo la miré a los ojos, Blu, no mentía. 

Asentí y le cogí la mano. 

Me giré hacia Chiara, que estaba montando una caja para el 
cumpleaños de una cliente. 

—Vamos al bar, ¿quieres algo de beber? 

—¿Vosotras qué tomaréis? 

—Yo un Negroni. 

Todas nos giramos hacia Carolina, que nos miró como diciendo: 
«¿He dicho algo malo?». 

—-Un café me sentaría genial. 

—¿Quieres un carajillo de Fernet como la abuela Yetta? 

Nos echamos a reír. 

—No, lo quiero solo. Sin azúcar. Hace diez minutos que alguien toca 
la bocina sin cesar y tengo la cabeza a punto de estallar. 

Yo también había notado ese constante e insistente rumor de fondo, 
pero en nuestra zona era normal que los que aparcaban en doble fila 
bloquearan a otros coches, y las bocinas histéricas eran la banda 
sonora de nuestras jornadas. 

Me asomé y vi un enorme Range Rover con la carrocería de 
camuflaje militar que bloqueaba el Panda de un señor anciano. 

—Pero ¿qué horterada de coche es esa? —Estaba pasmada ante 
tanta chabacanería. 

—¿Sabes de quién es? —dijo Carolina acercándose—. Del tío que ha 
comprado el local de enfrente, el que te invitó a cenar. 

—¿Arno? 

—Sí, el mismo —confirmó Carolina—. Un día me lo hizo a mí. 
Cuando entré en el local para pedirle que lo apartara, me respondió 
que siempre dejaba el coche abierto y con las llaves dentro, así que 


podía hacerlo yo misma. 

Qué grosero. 

—Voy a llamarlo ahora mismo. Yo no voy a apartarlo, si no ese 
hombre creerá que es mío e igual me da un puñetazo. Si lleva diez 
minutos pitando, a estas alturas estará furioso. 

Crucé la calle y me metí en el local de Arno, donde los trabajadores 
estaban taladrando y, francamente, era imposible oír la bocina. 

—Arno —traté de llamar su atención elevando la voz, pero no me 
oía. 

Me llené los pulmones de aire y grité su nombre con toda la fuerza 
de la que fui capaz. 

Por desgracia, justo en ese momento el hombre del martillo 
neumático hizo una pausa y mi berrido desgarrador rompió el silencio 
de manera repentina. 

—¡ARNOOO0O! 

Se miraron hacia mí pasmados. 

—¿Qué te pasa, Blu? 

El jefe de obras, a quien había visto la semana anterior, me miraba 
con expresión de preocupación, hasta tal punto que Arno tuvo que 
girarse hacia él para tranquilizarlo. 

—No pasa nada, es la chica de la librería de enfrente. 

Se acercó con una sonrisita astuta en los labios. 

—Así que no puedes resistir ni un día sin saber cuándo te llevaré a 
cenar... 

—¿En serio? 

—Tú solo dime qué quieres comer... 

—No, Arno, en serio. 

—... y reservaré en el restaurante apropiado. 

—Hay uno que quiere salir. 

Me miró perplejo. 

—¿Quién? Yo me refería a nosotros dos. 

—¿Oyes esa bocina? 

—SÍ. 

—No es uno que quiere salir a cenar con nosotros, es alguien que 
lleva veinte minutos esperando a que apartes el coche. 

Me miró azorado y la sonrisita astuta se le borró del rostro 
enseguida. 

Salió pidiendo perdón, pero el hombre del Panda, como buen viejo 
toscano, derramó sobre él una cascada de insolencias que habrían 
hecho sangrar los oídos de cualquier hombre decente. 

Arno se subió a toda prisa al Range Rover y lo desplazó un poco 
más adelante. El Panda pasó por su lado derrapando, con el conductor 
sacando el dedo corazón por la ventanilla. 

Me eché a reír, el anciano avezado en el lenguaje soez y a los gestos 


vulgares me había puesto de buen humor. 

Cuando volvió, Arno también estaba sonriendo. 

—Entonces, ¿mañana por la noche? 

—¿Qué? 

—Vamos, Blu, no te hagas la señorita Pecas conmigo. La cena. 

—No, mañana no puedo. 

—OKk, ¿pues cuándo? 

Lo miré. 

Giulio Maria tenía razón. Debía tener cuidado, Arno era el típico tío 
engreído que yo no soportaba y que nunca había tomado en 
consideración. Pero en lo más profundo tenía ese punto torpe que a mí 
me resultaba simpático. 

Estaba indecisa. 

Podía rechazarlo y batirme en una precavida retirada o ir a cenar 
con él y descubrir qué quería en realidad. 

—Prefiero el pescado. 

La cara se le iluminó con una gran sonrisa. 

—¿Cuándo? 

—El viernes que viene. 

—Trato hecho. 

—Pero con una condición. 

—¿Cuál? 

—Vamos en mi coche. 

Me miró y soltó una carcajada sincera. 

—¿Con ese cacharro? Como mínimo nos deja tirados en la primera 
curva. 

—Mejor que esta horterada. 

—¿Y si vengo a buscarte con otro coche? Yo en el Citroén dos 
caballos no subo. ¿Trato hecho? 

—Trato hecho. 

Nos dimos la mano y mientras lo veía sonreír pensé que me estaba 
metiendo en otro lío muy gordo. 
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FRACASOS 


No estamos destinados al éxito, sino a 
seguir fracasando con alegría. 
ROBERT LOUIS STEVENSON 


Viernes, 20 de septiembre, nueve de la mañana 


AUNQUE NO PODÍA creérmelo, había pasado una hora delante del 
armario. Me consideraba una tía dura, una de esas que tiran por la 
calle de en medio y cogen lo que quieren. 

Pero no. 

Era solo una de esas que fingen que alguien no les gusta, pero que a 
la hora de la verdad se pasan dos horas delante del espejo dudando 
qué ponerse. 

Nada me parecía apropiado para aquella velada: no quería 
arreglarme demasiado para que Arno no se diera cuenta de que en 
realidad aquella cena me importaba, pero tampoco quería llevar un 
atuendo demasiado informal porque no sabía dónde íbamos a ir. 

Me hacía falta algo que hiciera pensar: «Ah, mira, me he puesto lo 
primero que he encontrado y por pura casualidad me queda 
divinamente». 

Me daba muchísima rabia seguir atada al aspecto exterior. Había 
alcanzado muchos objetivos y aun así no podía dejar de preocuparme 
porque el pantalón me marcara los michelines del trasero. 

Me sentía patética. 

Al fin y al cabo, no era más que una reunión de trabajo, solo eso. 
Hablaríamos de proyectos comunes, de nuestros trabajos y poco más. 
Cerré el armario golpeando las puertas con fuerza, lo mejor sería que 
me duchara enseguida. Ya pensaría en la ropa por la noche, me dije. 

Miré el teléfono para calcular con cuánto retraso llegaría al trabajo 
y encontré un mensaje de Mia: «¿Comemos juntas? Estoy en la 
fundación hasta la una, luego estaré libre». 

Perfecto, me vería con Mia en Le Murate y así podría dar una vuelta 
para ver si encontraba algo mono que ponerme, pensé. 

«De acuerdo. Nos vemos a la una en la placita», le respondí 
enseguida; al instante, me envió el emoji con el pulgar hacia arriba 


para confirmar. 

Me colé a toda prisa en el baño para no encontrarme con Sery, que 
me habría entretenido. 

Al mirarme en el espejo noté con horror un detalle que desentonaba 
con el estilo informal pero sofisticado que quería lucir aquella noche: 
tenía un bigote que me daba un aire a sir Pellinore, el que traía 
grandes noticias de Londres en la película de Disney Merlín el 
encantador. 

Cómo envidiaba a las chicas que iban a la esteticista dos veces al 
mes. 

La puerta del baño se abrió de par en par y me encontré cara a cara 
con Sery. 

—¿Ya no está de moda llamar a la puerta? 

—No, si tú me escondes las cosas. Adelante, dispara. 

Sery se sentó sobre la tapadera del váter y se cruzó de brazos. 

—¿Qué? 

—¿Con quién cenas esta noche? 

—Pero ¿cómo te has...? 

—Se lo he contado yo —dijo Carolina, que entró también sin llamar 
—. Y ahora hazme un hueco que tengo que maquillarme. 

Nuestro baño no era lo bastante grande para que tres personas se 
movieran en él con desenvoltura. 

—¿Y bien? Cuenta. —insistió Sery, que no tenía la intención de 
soltar la presa. 

—Llegaré tarde, tengo que ducharme. 

—¿Acaso hay una ley que prohíbe hablar en la ducha? 

Suspiré resignada y entré en la ducha. 

Todo bien y nada en orden, como siempre. 


Una de la tarde 


—QUÉ PUNTUAL, ¿QUIÉN se lo habría esperado de ti? —Mia se 
sorprendió sinceramente al verme llegar a la hora acordada—. Hasta 
he pedido algo de picar creyendo que me ibas a matar de hambre. 

Masticaba una especie de tostada con lo que a primera vista 
parecían tomates secos. 

—¿Comemos aquí en el bar o vamos a otro sitio? No quiero que nos 
vean juntas. —Miré a mi alrededor con gesto furtivo. 

A esa hora Le Murate bullía de gente y casi todas las mesas de la 
terraza estaban ocupadas. 

—¿Quién te conoce en la fundación? —preguntó Mia con la boca 
llena. 


—Nadie excepto Lucia —respondí tratando de recordar. 

—Entonces podemos comer aquí. Lucia estará de baja por 
enfermedad una semana, hasta el lunes no vuelve al trabajo. 

Nos sentamos en una de las últimas mesas libres. 

—Pido algo rápido, tengo que salir corriendo a hacer recados —dije 
mirando el menú que la camarera nos ofrecía con amabilidad. 

—¿Qué tienes que hacer? —preguntó Mia distraída mientras se 
colocaba la servilleta sobre las piernas. 

—Nada, quería echar un vistazo en Cos. Hace siglos que no voy. 

Mia no dijo nada, pero cuando levanté la mirada de la carta, tenía 
los ojos clavados en mí. 

—¿Qué pasa? —pregunté con un dejo de irritación. 

—Déjame pensar... —Repiqueteó con las uñas sobre el cartón rígido 
del menú—. Tú esta noche tienes una cita con un tío. 

—SÍ, pero es una reunión de trabajo. 

—Por supuesto, y él no te gusta. 

—No, ¿por qué debería gustarme? Ya has visto qué tipo de hombre 
es. 

—Sí, claro. Un gran tipo. 

—Un engreído. 

Mia alzó la mirada al cielo. 

—Blu, si quieres seguir con el juego del «no me gusta nada pero en 
realidad me gusta», dímelo enseguida. Así te doy la razón y tema 
zanjado. —Traté de replicar, pero Mia continuó—. Pero si quieres 
hacerme creer que el hecho de que vayas de tiendas por el centro no 
tiene nada que ver con la cena de esta noche, ofendes mi inteligencia. 

Me quedé en silencio un instante mientras ella me observaba con 
atención. 

—Vale, no tengo nada que ponerme que me guste y quiero 
comprarme algo. En tu opinión, ¿es un síntoma de interés? 

Mia se echó a reír. 

—Bueno, la última vez que te vi comprar un vestido Obama todavía 
era presidente. 

—No es verdad. Qué cabrona. 

—Ah, ¿sí? Entonces ¿estás lista para responder con sinceridad a la 
prueba suprema? 

—¿Cuál es la prueba suprema? 

Mia esbozó una sonrisita maliciosa. 

—¿Te has depilado? 

—-¿Qué clase de pregunta es esa? 

—Tienes más de treinta años, cariño, me niego a creer que tengas 
que pedir explicaciones a propósito de esa pregunta. 

Resoplé ruidosamente. 

—Sí, me he depilado. 


Mia soltó un gritito tan agudo que habría podido hacerle saltar los 
empastes. 

—Déjalo ya, solo me he hecho el bigote. 

Su entusiasmo decayó. 

—Algo es algo. 

Cuando vino la camarera pedimos dos ensaladas. 

—¿Quién habría dicho —comentó Mia— que un día tú y yo en vez 
de pedir una pizza frita rellena de carbonara sobre un lecho de patatas 
pediríamos dos tristísimas ensaladas mixtas con verduras de 
temporada y atún al natural? 

—Como suele decir la abuela Tilde: quien no piensa primero, 
suspira después. 

—Siempre tan sabia, la vieja. Al final, ella se casa y nosotras 
seguimos aquí, comiendo ensalada —dijo Mia. 

—nNi que lo digas. Nosotras también tenemos que apuntarnos a un 
curso de baile —respondí mientras aderezaba la ensalada con la 
cucharada rasa de aceite que podía permitirme. 

—Yo lo apuesto todo por Giulio Maria. Tengo la intención de 
invitarlo a cenar —dijo con determinación—. Pero antes deberías 
descubrir quién era aquella tía. 

En aquel momento vi a Riccardo sirviendo dos platos de pasta 
humeante en la mesa de al lado. 

Me miró de refilón, pero no me reconoció. 

—Riccardo —lo llamé agitando la mano. 

Vino a mi encuentro, pero tardó unos instantes en caer en la cuenta 
de quién era yo. 

—=Eres la amiga de Rachele. —Se giró hacia Mia—. ¿Vosotras dos os 
conocéis? 

—Es una larga historia —respondió ella—, un día te la contaré. 

Él asintió y me miró. 

—La otra vez no me dejaste tu número, tengo que hablar contigo 
cuanto antes. He descubierto algo que me ha dejado perplejo. 

No quería decirle a Riccardo que en realidad las pruebas de la 
culpabilidad de Rachele eran abrumadoras, así que me limité a 
asentir. 

—Vale, luego, cuando entre a pagar, les digo a tus compañeros que 
te avisen. 

—Te espero —dijo alejándose. 

Mia siguió a Riccardo con la mirada, luego se giró hacia mí. 

—Vete tú a saber qué quiere decirte. 

—Lo descubriremos dentro de poco, supongo. 

—Yo, tras una semana entera de trabajo, no he sido capaz de sacar 
nada en claro. Nadie habla de la muerte de Manfredi. 

—Por lo que parece, ya hay una responsable, aunque hubiéramos 


preferido no saber de quién se trataba. ¿Al menos estás a gusto o debo 
sentirme culpable del todo? 

Mia jugueteó con el vaso unos instantes antes de responder. 

—Sí, más o menos. Aparte de Guglielmo, que es un cabrón fuera de 
lo común, los demás no están mal. 

—¿Ahora es él quien manda? 

—En la práctica, sí. Él y Jacopo, que lo sigue como un perro fiel. 

—¿Qué me dices de Melissa? 

—Es una persona tranquila, parece la más normal de todos. Cada 
vez que la miro pienso en lo que Ludovica dijo de ella y me parece 
una locura. 

—Hay personas que sacan lo peor de los demás, ¿sabes? Quizá en su 
caso era Manfredi. Muerto él, resuelto el problema. 

Miré el teléfono, tenía una llamada perdida de Rubina. 

—Vamos, tengo que ir a comprarme algo para la cena de la que no 
quiero hablar y luego me voy corriendo a la librería para enseñar a 
Letizia. 

—Me parece una chica simpática y amable. Siento mucho la mala 
experiencia que ha vivido, pero creo que frecuentar la librería la está 
haciendo florecer de nuevo. 

—Sí, justo por eso tomé la decisión de echarle una mano. Hacer 
algo concreto para realizar su sueño puede ayudarla a superar este 
mal momento. 

—¿Querréis postre, chicas? 

La camarera se había acercado a nuestra mesa y nos ofrecía la carta 
de los postres. 

La miré con expresión melancólica, como se mira a un viejo amor 
que nos hizo sufrir mucho. 

—No, gracias, voy dentro a pagar. 

Se alejó sonriendo. 

Mia se puso de pie. 

—Voy contigo. 

—No, invito yo. Iré sola, tengo que hablar con Riccardo. 

Asintió. 

—Vale, pues vuelvo al trabajo. 

—Más tarde te lo cuento todo, aunque dudo mucho que me diga 
algo que pueda cambiar las cosas. 

Mia me miró con un ápice de tristeza. 

—Lamento cómo ha ido todo —soltó de golpe. 

La miré con detenimiento. 

—Yo también. 

Nos despedimos brevemente antes de que cada una retomara su 
camino. 

Entré en el bar con la cartera en la mano. En el interior, la 


tranquilidad que recordaba se había transformado en un ritmo 
frenético que tenía como música de fondo un tintineo de vajillas. 

En la caja había una chica muy amable que llamó a Riccardo en 
cuanto se lo pedí. 

Él salió de la trastienda y me hizo un ademán para que lo siguiera. 

—Ni te imaginas cuánto te he buscado, tengo que enseñarte algo. 

Lo seguí por un tramo de escalera que bajaba a un semisótano 
cerrado con llave. Riccardo sacó un grueso manojo de llaves, metió 
una en la cerradura y empujó la puerta. 

Entramos en un almacén lleno de bebidas, vasos y enseres para el 
servicio del bar. A un lado había unos grandes bidones amarillos para 
reciclar papel. 

Riccardo se detuvo justo delante de uno y cogió de una estantería 
cercana lo que parecía ser un sobre roto por la mitad. 

—Mira —dijo alargándome el folio que contenía. 

Leí rápido lo que resultó ser la carta de dimisión de Melissa. 

Arrugué la frente, ¿qué tenía que ver conmigo? 

—No lo entiendo, sabíamos que habían obligado a Melissa a dimitir, 
¿no? 

Riccardo se apoyó en uno de los bidones y se cruzó de brazos. 

—Sí, por supuesto. Pero hay un detalle de aquel día que no te conté 
porque me pareció irrelevante. 

Dudaba entre decirle que había abandonado la investigación o dejar 
que prosiguiera y descubrir qué tenía que contarme. 

Opté por lo segundo. 

—Te escucho. 

Miró la carta que yo tenía en la mano y empezó su relato. 

—La mañana en que Manfredi murió, Melissa llegó muy temprano a 
la fundación. 

—¿Hacia qué hora? 

Riccardo se tomó unos instantes para pensarlo. 

—Creo que las siete y media como tarde. Y antes de que me lo 
preguntes te diré que fue insólito porque siempre era de las últimas en 
llegar. Normalmente, hacia las nueve o nueve y cuarto. 

—¿Le preguntaste por qué había llegado tan temprano? 

—No, tenía una expresión extraña, parecía que había dormido poco. 
Más tarde pensé que quizá ya había recibido la noticia de la muerte de 
Manfredi, pero luego descubrí que el primero de la fundación en 
enterarse fue Guglielmo, a eso de las once. 

—¿Quién te dio esta información? 

—Lucia, por supuesto, aquí nadie más dice ni mu. Parece como si se 
hubiera impuesto una especie de apagón informativo. 

—Mia me ha dicho lo mismo. 

— ¿Sois amigas? 


Asentí. 

—Fui yo quien le pidió que trabajara aquí. 

—Me lo he imaginado cuando os he visto juntas. En cualquier caso, 
aquella mañana, además del horario insólito, noté que después de 
tomarse el café Melissa rompió algo y lo tiró a la papelera que hay al 
lado de la barra. 

—¿Hurgaste en la basura? 

—No, qué va. Pero como en esa papelera la gente tira de todo, 
cuando la vaciamos prestamos atención para que no acabe cualquier 
cosa en el bidón del papel. 

—Perdona, pero ¿la primera vez que vine aún no habías encontrado 
esa carta? 

—No. Vaciamos el bidón cuando está lleno para no desaprovechar 
las bolsas. Como solo hay papel, no huele mal. 

—Comprendo, entonces ¿cuándo descubriste la carta? 

—El mismo día que viniste a verme, pero no sabía cómo ponerme 
en contacto contigo. Iba a llamar a la policía, pero no me atreví. Hace 
años que conozco a Melissa, le tengo cariño. 

—¿Qué crees que ocurrió? 

—No lo sé, Blu, de verdad. El hecho es que si tenía la carta debió de 
encontrarse con Manfredi fuera de la fundación, en un horario 
comprendido entre las ocho de la noche y las siete y media de la 
mañana. 

—¿Es posible que Manfredi dejara la carta en el despacho y que ella 
la cogiera a escondidas? 

Riccardo negó con la cabeza. 

—El día anterior trabajé hasta medianoche, y a las seis de la 
mañana ya estaba de vuelta para servir los desayunos. Nosotros 
cerramos y abrimos las verjas, solo los vigilantes pueden acceder al 
edificio. 

—Así que es probable que Melissa y Manfredi se vieran aquella 
noche —murmuré entre dientes. 

—Sí —dijo Riccardo—, o bien aquella mañana. 

—Ludovica me contó que tuvo un fuerte altercado con ella y que 
Jacopo se vio obligado a intervenir porque la agredió físicamente. ¿Tú 
la crees capaz de matar a alguien? 

Riccardo se pasó la mano por la cara, se notaba que lo estaba 
poniendo en un aprieto. 

—No lo sé, pero, si tuviera que decir cuál de las dos, Melissa o 
Rachele, me parece más una asesina, diría que la primera. 

Si supieras, querido Riccardo... 

—En cualquier caso, quería decírtelo. Haz lo que creas conveniente 
con la policía. 

Se encaminó hacia la salida haciéndome una señal para que lo 


siguiera. 

—Ahora tengo que irme, me necesitan arriba. 

Me despedí de él y me dirigí al patio interior. 

Hacía un día maravilloso, el sol de septiembre resplandecía en la 
tersura del cielo. De repente pensé en Rachele, encerrada en una celda 
iluminada únicamente por luz artificial. 

¿Y si era inocente? 

Lo que me había contado Riccardo arrojaba una nueva luz sobre el 
asunto. Solo entonces me di cuenta de que, aunque ya no esperaba 
encontrar una prueba de la inocencia de Rachele, una parte de mí no 
había perdido la esperanza, a pesar de todo. 

«Una hermana es la niña de tus ojos», decía un antiguo proverbio 
chino. 

No podía quedarme ciega. 
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Lo oevio 


El mundo está lleno de cosas obvias que 
nadie se preocupa de observar. 

ARTHUR CONAN DOYLE, El sabueso de los 
Baskerville 


Viernes, 20 de septiembre, tres y cuarto de la tarde 


MI MISIÓN SHOPPING en el centro fue más desastrosa que la derrota de 
Caporetto para el ejército italiano. 

Si algo me quedaba bien, no había mi talla; si la había, me quedaba 
mal; si me quedaba bien y tenían de mi talla, era demasiado caro. 

Al final me conformé con una camisa a rayas y un pantalón palazzo 
de color negro, un término medio entre recepcionista de hotel y 
azafata de congresos. 

Cuando llegué a la librería decidí esconder la bolsa con las compras 
en un rincón donde nadie la viera, no tenía ganas de responder a más 
preguntas sobre mis expectativas a propósito de la velada. 

Abrí la puerta de fuelle del almacén lateral, apodado «la trapería», 
primero porque apestaba a moho y segundo porque ahí era donde iba 
a parar todo lo que no queríamos pero que no nos atrevíamos a tirar, 
como, por ejemplo, un enorme expositor de álbumes para colorear que 
no pegaba ni con cola con los tonos de la librería. 

Puse la bolsa en un rincón tratando de no arrugar mucho la camisa. 
No podría plancharla, y, aunque hubiera podido, no habría sido capaz. 
Creo que nunca participaría en el concurso Ama de casa del año. 

—¿Qué haces, Blu? 

Una voz a mi espalda me sobresaltó. 

—Estoy escondiendo la ropa que me pondré esta noche para ir a 
cenar con el tío que abrirá el restaurante aquí enfrente. 

Letizia me miró sorprendida. 

—-¿El del Range Rover con la carrocería de camuflaje? 

Su todoterreno era tan ridículo que casi me avergonzaba decirle que 
sí. 

—Sí, él. Pero voy porque tenemos que hablar de proyectos de 
trabajo, nada importante. ¿Tú cómo estás? 


Cambiar de tema siempre había sido mi estrategia preferida. 

—Bien —respondió sonriendo—, tengo que enseñarte algo que he 
encontrado en Pinterest y que quedaría genial en la librería. 

Letizia llevaba un peto sobre una camiseta blanca y unas Converse; 
se había recogido el pelo en un pequeño moño alto y tenía la piel tersa 
y firme de una veinteañera. Nunca le había preguntado la edad, pero 
estaba claro que el embarazo le sentaba bien. 

Cogió el móvil para enseñarme las fotos de unas estanterías de 
madera sin pulir muy originales que destacaban sobre una pared color 
rosa salmón. 

—Ese color me gusta mucho —dije quitándole el teléfono de las 
manos para agrandar la foto—. Me gustaría repintar la librería. 

No había prestado la más mínima atención a las estanterías que 
Letizia quería mostrarme. 

Miró a su alrededor. 

—Pero ¿por qué? Este color es precioso. 

—No lo sé, me apetece hacer algún cambio. 

Suspiró y se acercó a la trapería para echar un vistazo. 

—Madre mía, qué mal huele. 

—Es nuestro almacén mohoso. Aquí guardamos el mobiliario y los 
enseres de los que queremos olvidarnos. Ojalá pudiera hacerse lo 
mismo con los problemas de la vida. 

Suspiré y cerré la puerta. 

—¿Te pasa algo? Puedes contarme lo que quieras, Blu, no te cortes 
por mi estado. 

Estaba a punto de responderle, pero Letizia siguió hablando. 

—Es más, no puedes ni imaginar lo bien que me sienta estar aquí 
con vosotras. Me divierto, este proyecto absorbe muchísima energía. 
Interesarme por lo de Rachele también me distrae de mis problemas, 
es muy terapéutico saber que a alguien le va peor que a ti. 

Esbozó una pequeña sonrisa, a Rachele le iba realmente mal. 

—Ay, Blu, perdona, te he ofendido... no pretendía decir que me 
alegro de las desgracias ajenas, todo lo contrario. 

—No te preocupes, he pillado el sentido de tus palabras. La verdad 
es que ya no sé qué pensar. Rachele me ha mentido acerca de muchas 
cosas, pero hoy me he enterado de un detalle más que quizá nos lleve 
en otra dirección y no sé si dejarlo correr o seguir esa pista. 

Dejé caer los brazos en señal de rendición. 

—Hablando claro, todas las pruebas están contra Rachele. Los 
mensajes a Ludovica existen, a pesar de que se me escapa su 
significado. Además, en el móvil solo han encontrado sus huellas — 
añadí. 

Letizia se acercó y se apoyó en el mostrador de la caja, a mi lado. 

—En efecto, «no quiero hacerte sufrir» y «mi familia está por encima 


de todo» no tienen sentido. 

—Opino lo mismo que tú. En realidad, era precisamente su familia 
la que lo animaba a casarse con Ludovica. No entiendo por qué 
Rachele escribiría algo semejante. 

—-¿Qué has descubierto hoy? 

Le conté por encima lo que me había relatado Riccardo. 

—Una historia complicadísima. Pero ¿con cuántas salía el tal 
Manfredi? 

—Por lo que parece, con más que todos los chicos con los que he 
salido en mi vida. Es una historia tan complicada que cada vez que 
tengo la oportunidad, la cuento para tener más puntos de vista. A 
estas alturas doy vueltas en la rueda como un hámster. 

—Solo puedo decirte que el mensaje me parece muy raro, pero eso 
no significa que pruebe la inocencia de tu amiga. 

—«¿Cómo lo ves desde fuera? 

Letizia suspiró y se tomó unos instantes antes de responder. 

—Por lo que tengo entendido, a la policía le molesta que 
investigues. En mi opinión, no vale la pena, Blu. Te arriesgas 
demasiado. 

Quizá tenía razón, todo estaba muy claro. 

—Sea como sea, aún no he decido qué hacer, estoy esperando para 
ver si Mia logra hacerse con alguna información que pruebe la 
inocencia de Rachele. 

—¿Hasta ahora no ha descubierto nada? 

Negué con la cabeza. 

—No abren la boca, parece como si se hubieran puesto de acuerdo 
para guardar silencio —dije. 

En aquel momento el teléfono de la librería empezó a sonar. Miré el 
reloj, eran las cuatro menos cuarto y ya estábamos tardando en abrir. 

Le pedí a Letizia que respondiera mientras yo subía la persiana. 

—¿Quién era? —pregunté cuando estuve de vuelta. 

—El señor Ermini, quería encargar un libro. Comprueba que he 
hecho bien el procedimiento. 

Eché un vistazo a la gestión y al sitio del proveedor. 

—Perfecto, baby —dije mostrándole los pulgares hacia arriba. 

Sonrió con gratitud, satisfecha. 

—Ah, Blu, hoy tendré que salir antes. Debo asistir a una cena 
familiar. 

—Por supuesto, no hay ningún problema. 

Aquel día en la librería, el trasiego de gente nos mantuvo ocupadas 
hasta bien entrada la tarde. Hacia las seis, Letizia recogió sus cosas y 
salió corriendo, mientras que yo esperé a que dieran las siete y media 
para cerrar. 

Arno pasaría a eso de las ocho y media, tenía una hora para 


prepararme. Por suerte, aquel día Carolina asistía a un curso de 
formación y luego a una visita de control en el hospital, así que no 
pasaría por la librería. Habría notado enseguida mi nerviosismo. 

Le envié un mensaje, quería saber qué le había dicho el médico; por 
suerte en los últimos tiempos siempre le daba buenas noticias, pero 
nunca había que bajar la guardia. 

En aquel momento sonó el teléfono. 

—Pequeña farmacia literaria, buenas tardes. 

—Blu, soy Mia. 

—Dime, cariño. 

—No te lo vas a creer. Me han despedido. 

Me quedé sin palabras. 

—¿Estás ahí? 

—Sí, aquí estoy. Pero ¿cómo que te han despedido? ¿Qué te han 
dicho? 

—Guglielmo me ha llamado a su despacho y me ha dicho que a 
ellos no les gustan las entrometidas. Que estaba en periodo de prueba 
y que no la he superado. Gracias y adiós. 

Una pareja de chicas entró en la librería. 

—Disculpa un momento, Mia. 

Les di la bienvenida y les facilité el plano, el prospecto y el test 
psicológico. 

Necesitaba pensar con la cabeza fría. 

—Nos vieron juntas, Blu, estoy segura. Creo que ha sido Riccardo 
quien les ha hablado de ti. Allí nadie más te conoce. 

—No, nadie... 

—Ha sido él, créeme. 

—No puede ser, no me habría ayudado tanto si hubiera tenido la 
intención de chivarse. 

—Entonces, ¿cómo te lo explicas? 

—No lo sé, Mia, no tengo ni idea. ¿Qué le has respondido? 

—He probado a negarlo todo, pero él estaba muy enfadado. Ha sido 
una de las peores experiencias de mi vida. En un momento dado he 
temido que me pusiera las manos encima. 

Apoyé la cabeza contra la pared para sentir su frescor; me sentía 
culpable por lo que le había ocurrido a Mia. 

—-¿Qué te ha dicho Riccardo? —me preguntó. 

—Ahora no puedo hablar, te lo contaré mañana. Mia, una última 
pregunta, ¿sabes dónde vive Melissa? 

—SÍí, una tarde que diluviaba la acompañé a casa con el coche. Vive 
cerca de la fundación. ¿Te acuerdas de dónde estaba el viejo 
Salamanca? 

—¿Cómo iba a olvidarlo? Noches enteras bailando sobre sus mesas 
sin un ápice de dignidad. 


—Bien, pues ella vive en el portón contiguo. ¿Qué vas a hacer? 

—Nada, mañana te lo cuento. 

Las chicas se acercaron, era obvio que necesitaban consejo. 

—Ahora tengo que dejarte. 

—Hasta pronto. 

—AhH, Mia. 

—Dime. 

—Lo lamento. 

—Tranquila. 

Colgó y el teléfono se quedó mudo de repente. 

Lucí mi sonrisa más radiante y me dispuse a aconsejar a las chicas. 

Dieron las siete y media en un abrir y cerrar de ojos. 

Bajé la persiana deprisa y corriendo; una sesión de Cambio radical 
me estaba esperando. 

Fui a buscar la ropa al almacén y noté que las prendas habían 
cogido un ligero olor a moho. 

Mierda, ¿cómo era posible que siempre metiera la pata? 

Por suerte, tenía conmigo mi perfume preferido. Me lo había 
regalado Rachele, era de una famosísima marca francesa y habría 
logrado cubrir hasta el hedor de un cadáver. 

Me puse la camisa, el pantalón y mis zuecos preferidos, luego pasé a 
la fase de maquillaje. Estaba acabando de pasar el lápiz por el interior 
del ojo cuando alguien se coló por debajo de la persiana y entró en la 
librería. 

Era un hombre de unos sesenta años, de porte elegante. Me miró y 
me dirigió una sonrisa tibia. Tenía la mirada aguda y penetrante, y su 
nariz, fina y aguileña, daba al conjunto de sus facciones un aire de 
viveza y resolución. Su mandíbula, prominente y cuadrada, era la 
típica de un hombre de acción. 

Nunca lo había visto en la librería antes, pero se movía como si 
estuviera en su casa. Lo reconocí por las manos, manchadas de tinta y 
salpicadas de despigmentaciones debidas a los ácidos. Había leído 
tantas veces su descripción física que ni siquiera me sorprendió 
encontrarme ante mi versión personal de Sherlock Holmes. 

Antes de hablar y quedar a la altura del betún, como cuando 
confundí a la señora Moretti con miss Marple, quise asegurarme de 
que era él. 

—¿Señor Holmes? 

Se giró y me dirigió una mirada fría y distante. Conan Doyle solía 
describirlo como un hombre de hielo que no tenía en gran 
consideración al género humano. 

Me estrechó la mano y, como a Watson, me sorprendió que su 
apretón fuera tan fuerte y vigoroso. 

—Mucho gusto, señora. Estoy de paso, una breve visita, volveré 


cuando disponga de más tiempo. 

Iba y venía por la librería observando los detalles. 

—Para evitar que cuelguen a su amiga... 

—Ay, señor Holmes, a la gente ya no se la cuelga. Como mucho 
acaban en la cárcel. 

Me miró con pasmo, como si la abolición de la pena de muerte fuera 
algo realmente deplorable. 

Se aclaró la voz y prosiguió. 

—Antes de que me interrumpiera iba a decirle que debe prestar 
mucha atención a los detalles. 

Miré a mi alrededor, quizá se me escapaba algo. 

—-¿A qué detalles se refiere, señor Holmes? 

Apenas hube acabado de formular la pregunta, un golpe sordo hizo 
que me sobresaltara. 

Giulio Maria había entrado pasando por debajo de la persiana, pero 
al ser tan alto se había golpeado la espalda y había provocado aquel 
ruido. 

Miré a mi alrededor, Sherlock Holmes se había volatilizado. 

—Madre mía, ¿cuánto perfume te has puesto? Aquí dentro no se 
puede respirar. 

Me levanté para comprobar si Holmes se había escondido en el 
ángulo muerto de la librería que quedaba oculto por las estanterías de 
la derecha, pero no. Había desaparecido. Vete tú a saber qué había 
querido decir. 

—¿A quién buscas? 

—A nadie. ¿Qué haces aquí? 

Levanté la mirada y me crucé con la suya. 

—Guau —dijo. 

—¿Qué pasa? 

—Qué... guapa estás. 

—Gracias. A propósito, ahora que por fin puedo hablarte tengo que 
preguntarte algo. 

Volví a sentarme frente al espejo: tenía que acabar de maquillarme 
en diez minutos. 

—Dime. 

—Las chicas quieren saber que hay entre Barbie Rapunzel y tú. 
Sobre todo Mia. —Le eché un vistazo mientras me aplicaba brillo en 
los labios con ligeros toquecitos. 

Giulio permaneció en silencio. 

—Vamos, ¿es que tengo que pedírtelo por favor? 

Se sentó a mi lado, en el taburete, y dejó la mochila en el suelo. 

—Nos vemos de vez en cuando. 

—¿Eso qué quiere decir? ¿Que os acostáis o que de vez en cuando 
cenáis juntos? 


—Madre mía, Blu, qué básica. De vez en cuando pasamos juntos un 
rato agradable. 

Levanté la vista al techo. 

—Vale, recibido: folláis. Pero ¿irías a cenar con Mia? A ella le 
gustaría invitarte, pero no sabe si tu corazón está libre. 

—Mmm... creo que mi corazón está medio libre. 

Dejé el brillo y lo miré a los ojos. 

—Entonces va en serio. ¿Qué esperabas para decírmelo? 

—Eh, yo no he dicho que... 

—¿Se puede? 

Arno acababa de entrar en la librería, pero se detuvo en cuanto vio 
a Giulio Maria. 

—Hola, Arno, pasa. No sé si ya conoces a Giulio. 

—No, todavía no he tenido el placer. 

Giulio Maria se puso de pie y fue a estrecharle la mano. 

—He oído hablar mucho de ti —dijo sin soltársela—, sé que tienes 
proyectos muy interesantes. 

La sonrisa de Arno empezó a ceder y le costó soltarse del apretón de 
Giulio Maria. 

—Sí, pero, como te habrá dicho Blu, algunos proyectos han 
cambiado sobre la marcha. 

—Eso espero —respondió Giulio con tono cortante. 

Había llegado el momento de intervenir. 

—Arno, si te parece bien podemos marcharnos. 

Giulio Maria se giró y me fulminó con la mirada. 

—¿Vais a algún sitio interesante? 

—A cenar. Arno quiere comentarme algunos proyectos relativos a la 
librería. 

Las fosas nasales de Giulio Maria se dilataron; a duras penas 
contenía la rabia. 

Arno, a quien no le había pasado inadvertido que la situación se 
estaba poniendo chunga, se encaminó hacia la puerta. 

—Te espero en el coche, Blu. 

—Vale, voy enseguida. 

Se despidió con un gesto de la mano que Giulio no le devolvió. 

En cuanto nos quedamos solos, traté de explicárselo. 

—Ha abandonado el proyecto de abrir un bar, Giulio, te lo juro. No 
te hará la competencia, yo me encargaré de eso. 

Me miró a los ojos sin pronunciar palabra. Luego dio media vuelta y 
se encaminó hacia la salida. 

—Giulio, ¡por favor! 

Mientras se inclinaba para salir, se giró hacia mí. 

—No te enterarías de una mierda ni aunque volvieras a nacer. 

Acto seguido salió y desapareció en la penumbra de la noche. 


—Maldita sea —susurré. 

Agarré la chaqueta, el bolso y las llaves y empecé a apagar las luces. 

El teléfono vibraba en el bolso, Rubina me llamaba de nuevo, pero 
en aquel momento no tenía tiempo de responderle. Me encontraría 
con ella al día siguiente. 

Cuando estuve fuera, vi a Arno en el Range Rover de camuflaje. 

—¿Y esto? Dijiste que vendrías a buscarme en otro coche. 

Sonrió con malicia. 

—Dije una mentira, solo tengo este. 

Resoplé desconsolada. 

—Vale, me subiré. Pero tienes que prometerme que aparcarás al 
menos a cien metros de distancia del restaurante. 

Arno se echó a reír. 

—Vamos, sube, he reservado mesa a las nueve. 

—¿Dónde? 

—Es una sorpresa. 


LLEGAMOS A UN estupendo restaurante especializado en pescado que 
siempre estaba llenísimo y al que nunca había podido ir debido a los 
horarios absurdos que me habían propuesto: o reservabas a las siete y 
media, lo que para mí era demasiado pronto, o a las diez, que era 
demasiado tarde. 

—Perdona, ¿cómo has logrado una mesa en este sitio para las 
nueve? 

—Tengo superpoderes que desconoces, querida. 

Aparcó el todoterreno lejos de la entrada, pero no lo suficiente para 
mi gusto, y se apresuró a abrirme la puerta para ayudarme a bajar. 

—No te hacía tan chapado a la antigua. 

—Por mi nueva vecina, esto y más. 

Cuando llegamos a la entrada, acogieron a Arno como si fuera una 
especie de celebridad. 

Era, por supuesto, amigo de uno de los dueños y se saludaron 
dándose palmadas en el hombro. 

—Mario, te presento a Blu. Gestiona la librería que está enfrente de 
mi local. 

—Mucho gusto —dijo estrechándome la mano—. Seguidme, os 
acompaño a vuestra mesa. 

El interior del restaurante era bastante grande, pero había pocas 
mesas, colocadas a cierta distancia para salvaguardar la privacidad de 
los clientes. 

Era un restaurante elegante, y estaba contenta de no haber cedido a 
la tentación de ponerme una camiseta, unos vaqueros y un par de 


zapatillas deportivas Superga, porque habría estado fuera de lugar. 

Mientras me dirigía a nuestra mesa noté, entre las muchas caras de 
la sala, una conocida. 

Me giré hacia Arno. 

—Voy enseguida, tengo que saludar a alguien. 

Me acerqué a la mesa ocupada por Letizia y un hombre distinguido. 
Ella estaba de espaldas, pero él me miró con curiosidad al ver que me 
acercaba. 

—¡Querida Letizia! ¡Cuánto tiempo! —dije bromeando. 

—¡Blu! ¿Qué haces aquí? 

—He venido a cenar con el tío del coche hortera, ¿te acuerdas? Te 
lo he dicho esta tarde —respondí. 

Se giró para mirar hacia nuestra mesa, donde Arno ya se había 
sentado. 

El hombre que estaba con ella se presentó. 

—Hola, soy Eugenio, la pareja de Letizia. Tú debes de ser la chica 
de la librería —dijo al estrecharme la mano. 

La noticia me pilló a contrapié y noté que Letizia también estaba 
apurada. 

El hombre que tenía delante rondaba los cincuenta, era de 
complexión normal y tenía el pelo entrecano. Sin ser un adonis, poseía 
cierto porte. 

Letizia notó mi perplejidad y acudió en mi ayuda. 

—Sí, es Blu, la chica de la que te hablé. 

—Quiero agradecerte lo que estás haciendo por Letizia. 
Últimamente hemos pasado por una mala época y el proyecto de la 
librería por fin la ha llenado de entusiasmo. 

—Faltaría más, es un placer tenerla con nosotros. Además, aprende 
deprisa, todo hay que decirlo. 

Letizia me dirigió una sonrisa sincera. 

—-Creo que alguien está impaciente por cenar —dijo señalando con 
la cabeza a Arno, que miraba hacia nosotros. 

—Sí, en efecto. No os molesto más. 

Me despedí y me senté con Arno a nuestra mesa. 

—¿Quién es esa chica? Su cara me suena. 

Cogí el menú y miré de reojo, una vez más, a la pareja de Letizia. 

—La habrás visto en la librería. Es una chica del grupo de los jueves 
que está haciendo prácticas con nosotras. 

—¿Vas a contratar a otra persona? 

—No, está embarazada y de baja laboral. Su sueño es abrir una 
librería para niños y le estoy enseñando el oficio. 

—TEres una tía generosa. 

Suspiré. 

—A decir verdad, su historia me causó mucha impresión. Está 


embarazada y perdió a su pareja en un terrible accidente. 

—Y ese que está con ella ¿quién es? 

—Por lo que he podido entender, su nueva pareja. Creo que se 
avergiúenza de contarlo, pero no tiene nada de malo. Debe de ser muy 
duro afrontar sola algo así. 

Arno lanzó una mirada a Letizia y luego siguió estudiando el menú. 

—Yo creo que es un ex. 

—¿Y tú qué sabes? 

—Para estar con una mujer embarazada de otro hombre, debes estar 
enamorado de ella a la fuerza. 

Apoyé el menú sobre la mesa y lo miré fijamente a los ojos. 

—Pero ¿qué afirmación sexista es esa? 

Me miró sorprendido. 

—No es una afirmación sexista, es la pura verdad. No me digas que 
eres una de esas feminazis, porque me retiro de inmediato de la 
conversación. 

Pero ¿por qué había aceptado cenar con aquel capullo? 

—No soy una feminazi, pero no me ha gustado el tono que has 
utilizado. Como si una mujer embarazada fuera una carga. 

Arno levantó las manos. 

—Cambiemos de tema o quitemos los cuchillos de la mesa. No 
quiero empezar la cena con un homicidio. 

Había puesto una cara tan divertida que tuve que sonreír. 

—No me hables de homicidios, últimamente parece como si mi vida 
girara alrededor de eso. 

—¿Hay novedades en el caso de tu amiga? 

Negué con la cabeza. 

—En realidad, no. Hablé con la policía, están convencidos de su 
culpabilidad y tienen pruebas contundentes contra ella. 

—Pero me dijiste que estabas investigando por tu cuenta. ¿Has 
descubierto algo? 

—Sí, pero todas las pistas que he seguido se han revelado callejones 
sin salida. 

No quería contarle a Arno que Rachele me había mentido y que, a 
pesar de eso, una parte de mí seguía convencida de su inocencia. 

Por suerte llegó el camarero para tomar nota. Pedí un tartar de atún 
como entrante y un filete de corvina al horno de segundo. Me enfadé 
mucho conmigo misma cuando me di cuenta de que había pedido la 
clásica comida de primera cita. La clásica comida de primera cita es 
una pizza margarita, en vez de la especial con triple de mozzarella, 
salami picante, cebolla y gorgonzola, que es la que te apetecería, 
porque te avergiienzas de mostrar a tu acompañante que en realidad 
comes y bebes como un soldado de la infantería alpina. 

Pero como en teoría aquella no era una cita habría podido pedir la 


fritura que en el fondo ansiaba. 

El vino lo elegí yo, aunque de vinos entendía poco o nada. 

En cuanto el camarero se alejó, Arno me miró con expresión 
divertida. 

—¿Sabes que acabas de pedir una botella del vino que producen mis 
padres? 

En realidad la elección había sido totalmente casual: para no 
equivocarme había optado por uno de los más caros. 

Abrí de nuevo la carta de vinos. 

—En efecto, Tenuta Crescioli podía haber sido un indicio. 

Nos echamos a reír. 

—Tengo una pregunta para ti —dije después de beber un sorbo de 
agua—. ¿Por qué no trabajas con tus padres? 

—Veo que no te andas con rodeos. —Permaneció en silencio unos 
instantes y prosiguió—. Para ser sincero, he tratado de trabajar con 
ellos, pero mi padre es el clásico hombre que podría definirse como un 
poco autoritario. 

—¿No te permite proponer cosas nuevas? 

—Proponer sería mucho decir, con él tienes simplemente que 
obedecer sin rechistar. 

Empezó a pasear la vista por la sala como si estuviera buscando 
algo. 

Creo que la palabra adecuada es «ejecutar», tienes que ejecutar 
sus Órdenes como si fueras un soldado. 

—Supongo que no es fácil. 

—Mi vida ha sido facilísima, no quiero hacerme la víctima. He ido a 
los mejores colegios y siempre he tenido todo lo que he querido. Pero 
se puso difícil cuando comprendí que si quería hacer algo por mi 
cuenta, tendría que alejarme de mi familia. 

—Pero te han ayudado a poner en marcha tu nueva actividad, sé 
que Parioli pedía una cantidad exorbitante por ese local. 

—En realidad son contrarios al proyecto. He tenido que pedir una 
financiación para empezar y mi hermano me ha avalado a espaldas de 
nuestro padre. 

—Se ha arriesgado al hacerlo, debe de quererte mucho. 

Sonrió con dulzura. 

—Mi hermano es la única persona que me apoyado durante toda la 
vida, estamos muy unidos. 

El camarero llegó con la botella de vino y nos sirvió una cata en las 
copas. Cuando aprobamos la elección, la puso en la cubitera y nos 
dejó solos. 

—Bien, pues propongo que brindemos por tu hermano. 

—SÍí, creo que Giacomo se lo merece. 

Chocamos nuestras copas y bebimos un sorbo. 


El vino era delicioso. 

—Bien —dijo Arno—, ahora hablemos de nosotros. 

Me ilustró sobre todos los eventos que tenía pensado programar, de 
las degustaciones ambientadas en escenarios literarios a las cenas 
temáticas inspiradas en las categorías que utilizábamos para clasificar 
los libros en La pequeña farmacia literaria. 

Me sorprendió lo mucho que se había informado sobre nuestro 
trabajo y la cantidad de ideas que se le habían ocurrido para 
complementar nuestros dos proyectos. A lo largo de la cena no 
mencionó ni el bar ni que tuviera pensado que yo trasladara la librería 
a su local. 

Estábamos tan ensimismados en nuestra charla que ni siquiera me 
di cuenta de que Letizia y su acompañante se habían marchado y que 
había otra pareja en su mesa. 

Los sábados y los domingos ella no iba a la librería, pero el lunes le 
hablaría abiertamente y le diría que podía contármelo todo de su vida, 
y que nosotras siempre estaríamos dispuestas a escucharla. 

Cuando llegó la hora de irnos, me levanté para dirigirme al baño y 
pagar la cuenta a escondidas, pero el dueño del restaurante me dijo 
que éramos sus invitados y que nos obsequiaba con la cena. 

Volví a la mesa, donde Arno me estaba esperando para marcharnos. 

—Dime la verdad, hemos venido aquí para gorronear una cena. 

Se puso muy rojo y empezó a balbucear. 

—No, no, ha sido cosa de Mario, que ha querido regalárnosla. Yo 
tenía la intención de pagar. 

Volvimos al coche y al cabo de un cuarto de hora ya estábamos en 
la librería, donde había dejado la bicicleta. 

Arno había insistido en acompañarme a casa, pero yo prefería 
volver por mi cuenta. 

—Ha sido una bonita velada —dije mientras cogía el bolso y abría 
la puerta. 

—Espera un momento, Blu —dijo reteniéndome por el brazo. 

Se estaba acercando peligrosamente. 

—No compliquemos las cosas, Arno. 

—-¿Crees que esto las complicaría? 

Me cogió la cabeza y empezó a besarme antes de que pudiera decir 
nada más. 

Olía bien, tenía la piel suave y el contacto de sus labios me provocó 
un escalofrío en la espalda. 

Un segundo más y no respondería de mí, así que me separé de él. 

—Buenas noches, nos vemos mañana. 

Comprendió que era inútil insistir y me dio una palmadita en la 
mejilla. 

—Hasta mañana. 


Bajé del coche y alcancé el soporte para bicicletas. 

La luz del bar de Giulio todavía estaba encendida, pero no tenía 
ganas de discutir. Seguí mi camino y monté en el sillín. 

Mientras pedaleaba, cortando el aire fresco de septiembre, de 
repente me sentí agotada. Hacía casi dos años que no me concedía un 
día de vacaciones, que no pasaba un día pensando solo en mí misma. 

Al cruzar Ponte alle Grazie tomé una decisión: al día siguiente me 
subiría en mi Citroén dos caballos y me iría a las termas de Saturnia. 
Saldría muy pronto, antes de que Sery se despertara. Dejaría una nota 
y apagaría el teléfono hasta el lunes por la mañana. 

Solo con pensarlo me sentí mejor al instante; me ocuparía de mí 
misma hasta el más mínimo detalle. 

En aquel momento volvieron a mi mente las palabras de Sherlock 
Holmes. 

Los detalles. 

Precisamente a ellos debía prestar atención. 
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DETERMINACIÓN 


Las dos chicas se pusieron manos a la 
obra con la buena voluntad que triunfa 
sobre los obstáculos. 

LOUISA MAY ALCOTT, Mujercitas 


Lunes, 23 de septiembre, ocho y media de la mañana 


TRAS HABER PASADO dos días lejos de todos comprendí que mi actitud 
era en realidad extremadamente hipócrita: no estaba convencida de la 
culpabilidad de Rachele, pero quería abandonar la investigación por 
miedo a descubrir una verdad que no iba a gustarme. 

Debía llegar al fondo de la cuestión, mirar la verdad a la cara y 
enfrentarme a ella aunque fuera desagradable. Por eso me encontraba 
enfrente del edificio donde vivía Melissa, lista para interceptarla antes 
de que saliera para ir a la fundación. 

Acababa de encender el teléfono, que vibraba enloquecido: dos días 
de notificaciones lo estaban exponiendo a una dura prueba. Tratando 
de entrar en WhatsApp, que contaba con algo así como ciento tres 
mensajes, había bloqueado el sistema y ahora me reflejaba en una 
pantalla negra con una pequeña manzana blanca. Guardé el teléfono y 
seguí mirando a mi alrededor: leería los mensajes más tarde. 

Al cabo de pocos minutos de espera, vi salir por el portón a una 
chica delgada que reconocí de inmediato. Tenía el aspecto triste que 
Mia había descrito y la melenita al estilo Mona Lisa que había visto en 
las fotos de internet. 

Crucé la calle y me puse a seguirla. Caminaba muy deprisa y llevaba 
puestos los auriculares. 

Traté en vano de llamarla por su nombre un par de veces. Me 
acerqué más y le toqué un hombro para que se diera la vuelta. En 
cuanto me vio, un destello le atravesó la mirada. 

Melissa sabía quién era yo. 

—Perdone, tengo prisa, llego tarde —dijo sin dejar de caminar a 
paso rápido. 

Esperaba que de un momento a otro echara a correr, así que saqué 
del bolsillo la carta rasgada y se la enseñé. 


—Quiero hablarte de esto. 

Se detuvo de golpe y me miró con un odio que casi me asustó. 

Se puso a balbucear mientras dirigía la vista primero a mí y luego la 
carta. 

—¿Cómo sabes quién soy, Melissa? Porque tú sabes quién soy, ¿no? 

Asintió. 

—Eres la amiga de Rachele y estás investigando el homicidio de 
Manfredi. 

—-¿Quién te lo ha dicho? 

Me miró con recelo y se quedó callada. 

—Quería hablar contigo porque un testigo me ha dicho que 
Manfredi pretendía echarte, y que al día siguiente tú llegaste muy 
temprano a la fundación y rompiste la carta de dimisión que le habías 
entregado la tarde anterior. 

Melissa apretaba los labios con tanta fuerza que se le pusieron 
blancos. 

Estaba claro que no tenía la intención de responder, así que 
continué. 

—No te quiero meter en líos, pero, si no me das una explicación, me 
veré obligada a entregar esta carta a la policía. 

Al oír la palabra «policía» se crispó de inmediato. 

Estaba empleando la misma estrategia que había usado con 
Ludovica. Con ella había funcionado y esperaba que también 
funcionara esta vez. 

—No sé quién te ha dicho que quiero acusar a alguien del homicidio 
de Manfredi, pero no es así. Solo quiero aclarar el asunto: si Rachele 
es culpable, es de justicia que se quede en la cárcel. 

Melissa asintió con convicción. 

Pero si no lo es —proseguí—, significa que una persona inocente 
está dentro injustamente y corre el peligro de permanecer mucho 
tiempo allí. 

Melissa apartó la mirada y la desplazó hacia la acera. 

No tenía intención de hablar y yo no podía convencerla para que lo 
hiciera. Además, sabía muy bien que, aunque le llevara la carta a la 
policía, no obtendría gran cosa. Tenía que tratar de ser astuta. 

—Sé que entre Manfredi y tú hubo malentendidos —dije suavizando 
un poco el tono de voz—, pero estoy segura de que un amor como el 
vuestro no podía borrarse así como así. Con Rachele era solo sexo, 
nada serio. 

Melissa farfulló algo que no entendí. 

—-¿Qué dices? —le pregunté. 

—Digo que Manfredi me importaba un pimiento, por mí podía 
acostarse con quien le diera la gana. Me había engañado dos veces, 
pero no me dejaría engañar una tercera. 


—Me consta que aún estabas muy unida a él. 

—Ah, ¿sí? y ¿quién te lo ha dicho si puede saberse? ¿Riccardo, 
acaso, que solo sabe los cuatro chismes que cuentan Lucia y Rachele? 

—Me lo dijo Ludovica. Me contó que te abalanzaste sobre ella en el 
baño de la fundación porque estabas celosa de su boda. 

Melissa sonrió amargamente. 

—-¿Eso te dijo? 

Asentí. 

Se acercó a mí con una agresividad que me hizo retroceder unos 
pasos. 

—Fue ella quien me provocó. Me dijo que yo era un cero a la 
izquierda, que Manfredi nunca me había querido y que tenía que 
dejarlo en paz. 

Estaba muy nerviosa, no quedaba nada de la chica angelical que 
poco antes había visto salir por el portón. 

—Le dije que por mí podía quedárselo, que me importaba una 
mierda su boda, y ella se puso a empujarme mientras me llamaba 
fracasada y me decía que el único motivo por el que seguía trabajando 
en la fundación era porque Manfredi sentía pena por mí. 

—.¿Por eso la agrediste? 

Asintió. 

—Sé que caí en su provocación, pero perdí los estribos. Cuando 
Jacopo llegó y nos separó, la vi sonreír: había conseguido lo que 
quería. 

—¿Por qué Manfredi no te despidió entonces? 

Se encogió de hombros. 

—Manfredi era un pedazo de mierda, pero no era tonto. Conocía la 
importancia de mi trabajo en la fundación y sabía que no era fácil 
sustituirme. O al menos, eso creía. 

—Rachele me contó que te pusiste hecha una furia cuando los 
descubriste juntos. 

Melissa sonrió con desprecio. 

—Sí, pero no por el motivo que ella creía. Manfredi tenía la 
costumbre de ayudar a sus amantes a hacer carrera. Aquella putita de 
Rachele era muy competente, y, en efecto, al poco tiempo Manfredi 
me pidió que dimitiera. 

—Pero podías haberte negado a hacerlo, ¿no? 

Me miró como si yo fuera una niña de cinco años. 

—¿Alguna vez has oído hablar de mobbing, cariño? Manfredi me 
hizo comprender con claridad que podía irme por mi propia voluntad 
con una indemnización y referencias o bien quedarme, pero en ese 
caso me haría la vida imposible. 

—Así que el día antes de que muriera le entregaste la carta de 
dimisión. 


Me miró, luego fijó la vista en la carta. 

—SÍ, así es. 

—Pero al día siguiente la carta había vuelto a tus manos, así que 
Manfredi y tú os visteis en algún momento entre aquella noche y la 
mañana siguiente. 

Suspiró y le echó un vistazo al reloj. 

—Llego tarde. 

—Lo sé, pero la comisaría de policía está a la vuelta de la esquina. 
Así que o me lo cuentas a mí o se lo cuentas luego a ellos. 

—Vale, déjame enviar un mensaje. 

Cogió el teléfono y tecleó algo de forma apresurada. 

—Ven, sentémonos en un bar, necesito un café —dijo resignada. 


ENCONTRAMOS UNA CAFETERÍA americana a poca distancia. 

Melissa pidió un café largo sin azúcar y yo un café con nata y un 
muffin pequeño. 

Al menos en el desayuno me merecía un poco de azúcar. 

—Empieza cuando quieras, te escucho. 

Melissa se recostó sobre el respaldo y tomó un sorbo de café. 

—Tras presentar la dimisión, fui al bar y pasé allí una media hora. 
Riccardo me contó que Rachele le había dicho que Manfredi y 
Ludovica lo habían dejado y que pronto anunciaría su noviazgo con 
otra. 

Mira por dónde el bueno de Riccardo, que presumía de discreto, lo 
había ventilado todo en un santiamén. 

—Cuando estaba a punto de irme —prosiguió Melissa— me crucé 
con Ludovica, que subía al despacho de Manfredi. Se daba los mismos 
aires de first lady de siempre, y entonces comprendí que Manfredi le 
estaba mintiendo o a Ludovica o a Rachele. O a las dos, de él podía 
esperarse cualquier cosa. 

Melissa acariciaba el borde de la taza con los dedos. 

—En aquel momento tuve una iluminación y comprendí cómo podía 
retirar la dimisión y evitar que Manfredi me atormentara para 
siempre. 

—¿Decidiste hacerle chantaje? 

Me miró un instante y luego siguió concentrada en la taza. 

—Me oculté fuera de la fundación mientras esperaba a que Manfredi 
saliera y lo seguí hasta su casa —bajó la voz—. Quería estar segura de 
encontrarlo solo. 

—<¿Qué pasó luego? 

—Llamé al timbre y le dije que tenía que hablar con él. 

—Perdona, Melissa, ¿cuando erais novios te dio las llaves de su 


casa? 

Se echó a reír. 

—«¿Estás loca? Manfredi nunca le habría dado a nadie las llaves de 
su casa. A veces me las dejaba cuando estaba fuera de Florencia y 
sabía que volvería tarde, pero a la mañana siguiente tenía que 
devolvérselas. Era una de sus reglas. 

Había pronunciado la palabra «reglas» con tanto desprecio que casi 
logré percibir lo mucho que la había hecho sufrir aquella relación. 

—Sigue, perdona la interrupción. 

Volvió a concentrarse en la taza y, como si estuviera en trance, 
reanudó el relato de aquella noche. 

—Cuando me reconoció por el telefonillo se puso hecho una fiera y 
me dijo que me fuera de inmediato. Le respondí que si no me dejaba 
subir me pondría a gritarle bajo su ventana lo que tenía que decirle 
para que me oyera todo el mundo. 

Mira por dónde, Melissa, que parecía un angelito, cuando quería 
tenía el coraje de un león. 

—Abrió el portón y subí, pero no me dejó entrar en su casa. Se 
notaba que estaba nervioso y que tenía prisa por que me fuera. A mí 
tampoco me hacía gracia estar allí con él y fui al grano. Le dije que si 
no me devolvía la carta de dimisión y me incorporaba de nuevo en el 
consejo de Administración, le contaría a Ludovica que tenía una 
relación con Rachele. 

Me habría gustado ver la cara de Manfredi en aquel momento. 

—¿Sabes lo que hizo? 

Asentí con la cabeza, a pesar de que sabía que se trataba de una 
pregunta retórica; quería que Melissa viera que la escuchaba con toda 
mi atención. 

—Se rio en mi cara. Te lo juro, se echó a reír como un loco. Tenía 
los ojos llenos de lágrimas, el muy cabrón. 

—Bueno, me imagino que Ludovica no se habría reído si le hubieras 
contado lo que sabías. 

—Ay, querida, Ludovica ya sabía lo de Manfredi y Rachele. 

Me quedé de piedra. 

—¿Cómo? ¿Lo sabía? Cuando hablé con ella me aseguró que no 
estaba al corriente. 

—Sí que lo sabía, lo sabía muy bien. Manfredi me contó que lo 
había descubierto, pero que estaba dispuesta a hacer la vista gorda, 
solo quería casarse e irse a vivir a la lujosa casa que les habían 
regalado sus padres. No le importaba lo que hacía él. 

—¿Crees que era verdad? 

Melissa me miró de reojo. 

—Por cómo me agredió aquel día, cuando estaba convencida de que 
yo aún estaba con aquel desecho humano, te puedo asegurar que le 


importaba muchísimo. 

—¿Crees que se marcó un farol? —pregunté. 

Ya no entendía nada. 

—No, lo conozco muy bien. Estaba demasiado relajado para estar 
preocupado. Cuando estaba nervioso se volvía agresivo. 

Pero había un detalle que no encajaba. 

—Entonces, ¿cómo lograste que te devolviera la carta? 

Melissa me dirigió una sonrisa astuta y a la vez maliciosa. 

—A aquellas alturas había comprendido quién era la persona que en 
realidad no sabía nada. 

—Rachele, por supuesto. 

Melissa asintió satisfecha. Estaba tan pagada de sí misma y deseosa 
de mostrar su propia estrategia que no se daba cuenta de que me 
estaba ofreciendo un montón de detalles sobre la historia. 

—Por lo que Rachele le había contado a Riccardo, comprendí que 
Manfredi le había mentido para tenerla a raya. No sé qué tiene de 
especial tu amiga, pero a él le importaba de verdad. 

—AsÍ lo espero, ahora está en la cárcel por culpa suya. 

Se encogió de hombros. 

—Yo estoy convencida de que lo mató ella, así que, para mí, está 
donde debe estar —dijo en tono agrio—. En cualquier caso, cuando 
intuí cómo estaban las cosas, le dije que iba a contarle a Rachele que 
Ludovica y él no habían roto, y que no tenía la intención de anular la 
boda. 

Podía imaginar la reacción de Manfredi a aquella afrenta. 

—¿Cómo reaccionó él? 

—Se volvió loco, literalmente. Se puso a zarandearme y a decir que 
se las pagaría, que no podía permitirme amenazarlo, que de todas 
maneras encontraría la manera de echarme. 

—Así que siguió amenazándote. 

—Sí, pero enseguida dejó de hacerlo, porque al poco llamaron al 
telefonillo. Rachele estaba abajo. 

—¿Cómo puedes estar tan segura de que era ella? 

—Porque cuando Manfredi respondió oí su voz. Entonces le dije que 
le daría la buena noticia a Rachele de inmediato, que la hiciera subir. 

A medida que lo explicaba, se la veía cada vez más complacida; mis 
comentarios, más que preguntas en sí mismas, eran observaciones que 
servían para gratificarla. 

—¿Qué pasó luego? 

—Me planté en la puerta a esperarla. Manfredi no podía hacer nada. 
Entonces cogió la carta de dimisión y me la tiró a la cara diciéndome 
que me largara antes de que Rachele me viera. 

—¿Cómo es posible que no os cruzarais? 

—Me escondí y esperé a que entrara en casa de Manfredi, luego me 


escabullí. Salí con la carta en la mano y al día siguiente fui a trabajar 
como si nada. Llegué temprano porque temía que, si Riccardo no me 
veía llegar, hiciera circular la noticia en la fundación. 

—¿Alguien puede confirmar tu versión, Melissa? Es decir, ¿que 
estabas en casa de Manfredi la noche anterior al homicidio y no la 
misma mañana? 

Me miró a la cara y adoptó un tono muy duro. 

—Yo no maté a Manfredi. Lo odiaba, pero nunca habría hecho algo 
así. Tras años de terapia he logrado superar el amor enfermizo que 
sentía por él y empezar una nueva relación con alguien que me quiere 
de verdad. Piensa lo que quieras, pero lo mató tu amiga. 

En el bar entraron dos personas y Melissa se giró preocupada para 
escrutar sus rostros. 

—Nadie debe verme contigo. El viernes por la tarde Guglielmo 
convocó una reunión y nos contó que había despedido a Mia, la chica 
nueva, porque recopilaba información para ti. Nos enseñó tu foto y 
nos dijo que lo avisáramos si te veíamos merodeando por la 
fundación. 

—¿Sabes quién le habló de mí a Guglielmo? 

—No, solo sé que si me pillan contigo me despedirán, y esta vez va 
en serio. No vuelvas a ponerte en contacto conmigo. 

Me lanzó una mirada de hielo y me dejó sola en la mesa. 

Me comí el último bocado de muffin y me puse a analizar la 
situación. 

Según la versión de Melissa, Ludovica estaba al corriente de la 
relación entre Manfredi y Rachele. Además, también me habría 
mentido acerca de la agresión que tuvo lugar en la fundación. Pero la 
policía estaba segura de que la mañana del crimen ella no se movió de 
su casa hasta las seis y veinte. Melissa no había demostrado ser una 
persona muy equilibrada, pero la creía cuando decía que ya no estaba 
enamorada de Manfredi. Por otra parte, la versión de Ludovica 
también me parecía verosímil. Quizá yo no era la gran conocedora del 
alma humana que creía ser. 

Melissa, Ludovica, Rachele: tres mujeres, tres móviles diferentes. 

Y a aquellas alturas aparecía otra pieza del rompecabezas que no 
encajaba: ¿quién le había dicho a Guglielmo que Mia y yo nos 
conocíamos? Las únicas personas que nos habían visto juntas eran 
Riccardo y Lucia, o ¿acaso había logrado llegar hasta mí por medio de 
la policía y la investigación? 

Eran las nueve de la mañana y ya me estallaba la cabeza. 

El despido de Mia me había cerrado las puertas de acceso a la 
fundación. Cada vez estaba más convencida de que en ella se ocultaba 
la respuesta a todas mis preguntas, pero estaba claro que no podía 
presentarme allí sin más. 


Mientras pensaba en qué hacer, el teléfono se puso a sonar. 

Era Rubina. Caramba, me buscaba desde el viernes, me había 
olvidado completamente de llamarla. 

—¡Hola, Rubi! 

—Blu, ¿dónde demonios te habías metido? Te busqué en la librería, 
pero las chicas me dijeron que no sabían dónde estabas. 

—Perdona, me cogí un par de días de descanso, estuve en las 
termas. Me olvidé de llamarte. 

—Te habré llamado cien veces, no puedes ni imaginar lo que ha 
pasado. 

Estaba muy nerviosa, hablaba con un tono exaltado y no se le 
entendía gran cosa. 

—Rubi, te oigo mal, espera que cambio de sitio. 

—«¿Dónde estás? 

—En el centro, pero voy hacia la librería. ¿Dónde estás tú? 

—En el trabajo, no puedo entretenerme. Voy esta tarde a la librería, 
tengo que contarte lo que he descubierto. 

—Pero ¿ha pasado algo preocupante? 

—Te lo cuento todo más tarde, pero creo que es inocente. 

—¿Quién? 

—Tu amiga. Rachele es inocente. 
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ESCENARIO 


No tengo al mundo más que por lo que es: 
un escenario donde cada cual debe 

representar su papel, y el mío es triste. 
WILLIAM SHAKESPEARE, El mercader de 
Venecia 


Lunes, 23 de septiembre, tres de la tarde 


TRAS LA CONVERSACIÓN con Rubina, no había podido concentrarme en 
nada. 

Había llegado a la librería al poco de haber hablado con Melissa, 
pero aquella mañana no estaban ni Chiara ni Carolina, y Giulio Maria 
apenas me había saludado. 

Me dije que hablaría con él más tarde; no entendía por qué seguía 
enemistado con Arno, que había abandonado el proyecto de abrir un 
bar enfrente del suyo. 

También había tratado de hablar con Mia, pero fue inútil. Aquella 
mañana el mundo me daba la espalda. 

No tenía a nadie con quien intercambiar opiniones, no sabía qué me 
iba a contar Rubina y tampoco podía avisar al abogado o llamar a 
Portelloni. 

Solo podía esperar, una de las cosas que más odio en este mundo. 

Decidí ponerme a preparar los textos para la reunión del jueves. Iba 
a ser la última del año y el tema elegido era el cambio, que Carolina y 
yo queríamos enfocar desde un punto de vista introspectivo. El grupo 
estaba unido y había confianza, así que podíamos confiar en que los 
participantes tuvieran ganas de compartir una experiencia personal. 
También quería proponerle a Carolina algo improvisado y cercano a lo 
que vivíamos día tras día en la librería: en vez de utilizar textos 
elegidos de antemano, me hacía ilusión elegirlos sobre la marcha en 
función de las historias personales. 

—¿Se puede? 

Alcé la mirada del ordenador con la esperanza de que fuera Rubina, 
pero me encontré con una Letizia vacilante. 

—Hola, cariño, entra. Deja tus cosas en el almacén. —Bajé la 


mirada sobre el ordenador y seguí trabajando. 

Al cabo de unos instantes me di cuenta de que se había quedado ahí 
plantada, observándome. 

—Tengo que hablarte del viernes por la noche, Blu. Yo... 

—No es necesario. No tienes por qué darme explicaciones acerca de 
tu vida privada. 

Se quedó un momento callada antes de proseguir. 

—Pero yo quiero contártelo. Me habéis acogido como a una más y 
no quiero mentiros —dijo sentándose a mi lado, en el taburete—. De 
un tiempo a esta parte he llegado a la conclusión de que no iba a 
lograr criar sola a mi hijo. —Suspiró e hizo una breve pausa—. 
Eugenio es una persona amable y comprensiva. Un hombre estable 
que puede cuidarnos a los dos. 

Tenía los ojos brillantes. 

—Escúchame, Letizia, tú debes hacer lo que consideres más 
conveniente para resolver tu situación. Si sientes que Eugenio es la 
persona adecuada para estar a tu lado en este momento, haces bien en 
elegirlo y no debes temer el juicio de los demás. Solo tú sabes lo que 
has sufrido y conoces tus emociones. Lo demás son paparruchas. 

Se levantó y me abrazó con afecto. 

—Gracias. 

Seguíamos abrazadas cuando oí que la puerta de la librería se abría. 

—Hola, chicas. Blu, por el amor de Dios, tienes que escucharme. 

Rubina estaba agitada, cubierta de sudor y ruborizada. 

—Si no te tranquilizas, te dará un infarto, por Dios. Voy al bar a 
buscarte algo. —Me puse de pie, pero Rubina me detuvo. 

—No quiero nada —dijo—. Solo que me escuches con mucha 
atención. He tomado notas. 

Se puso a buscar en el bolso mientras Letizia me miraba perpleja. Le 
hice un gesto para darle a entender que no pasaba nada. 

—Pero, bueno, ¿estáis celebrando una reunión del jueves sin mí? 

Cuando Carolina me comentó que tenía citas por la tarde, le pedí 
que fuera antes a la librería para contarle lo de Melissa, pero también 
para que asistiera al encuentro con Rubina y oyera lo que tenía que 
contarnos. 

—Hola, Carol, justo a tiempo. Rubina estaba a punto de empezar. 

Rubina llevaba el uniforme blanco de trabajo con una tarjeta de 
identificación con su nombre prendida en la solapa. Le hice una señal 
para que se sentara en el taburete mientras Letizia, Carolina y yo nos 
colocábamos a su alrededor. 

—Empezaré por el principio. El viernes, en la cooperativa, me crucé 
en los vestuarios con una compañera que trabaja en Sollicciano. 

Se puso unas gafas para leer los apuntes y siguió. 

—Me preguntó si aún necesitaba que me echara una mano y le 


respondí que ya no. 

—¿A qué se refiere con lo de Sollicciano? —preguntó Carolina. 

Le hice un gesto con la mano para que se callara, no era el momento 
de ser puntillosas. 

—Le había contado cuál era el motivo por el que necesitaba que me 
hiciera ese favor y me preguntó si había novedades, así que aproveché 
el descanso para ponerla al día. 

A aquellas alturas, la historia de Rachele se había convertido en una 
especie de culebrón cuyos seguidores fanáticos esperaban con 
ansiedad el capítulo siguiente. 

—También estaba presente Beatriza, otra compañera. 

Genial, menuda discreción. Por otra parte, tengo que reconocer que 
había sido yo quien, necesitada de cualquier forma de ayuda, había 
ido contando por ahí lo ocurrido. 

—En un momento dado, mencioné tus sospechas sobre Ludovica, la 
novia de la víctima de la Fundación Toselli, y ¡adivina! 

Rubina hizo una pausa teatral. 

—Descubro que Beatriza limpia justo allí tres veces por semana. 

—¿En la fundación? 

Rubina hizo una nueva pausa teatral, era la protagonista absoluta 
del escenario. 

—Sí, los lunes, miércoles y viernes por la tarde, de cinco y media a 
siete y media. Eso es lo que quería decirte el viernes cuando te llamé. 

—Qué locura —murmuré. 

—Espera, que ahora viene lo bueno. Le pregunté a Beatriza si había 
oído hablar de Rachele y del homicidio de Manfredi, pero me 
respondió que siempre lleva puestos los auriculares mientras limpia 
porque en el despacho aún suele haber gente. 

— Así que nunca oyó nada que pueda sernos de ayuda... 

Rubina negó con la cabeza. 

—NO hasta entonces. Pero le pedí que mantuviera las orejas abiertas 
por si acaso. 

—Eres mi heroína, Rubi. Te besaría —dije imitando un beso 
apasionado. 

—Mira que eres tonta —respondió riendo, luego prosiguió—: Aquel 
viernes, cuando llegó al trabajo, había mucho nerviosismo. Acababan 
de despedir a una chica y el jefe estaba que trinaba. 

—+¿Te refieres a Guglielmo? 

—¿Es un larguirucho narigudo con una nuez de Adán enorme? 

—-Creo que sí, solo lo he visto en foto. 

—¡Entonces es él! Beatriza se puso a limpiar su despacho mientras 
estaba reunido con un tío con barba. 

—Creo que ese es Jacopo —dije dirigiéndome a Carolina, que 
asintió. 


Ella, a quien Rachele se lo había contado todo, tenía un cuadro 
exacto de la situación. 

—El larguirucho estaba muy nervioso, le decía al otro que nadie 
debía meter las narices en sus asuntos y que por suerte alguien los 
había puesto en guardia contra aquella chica. 

Me di una palmada en el muslo. 

—Lo sabía, lo sabía, mierda. Esta mañana Melissa también me ha 
dicho que lo sabían todo de Mia y de mí. Los únicos que me han visto 
en la fundación son Riccardo y Lucia; tiene que haber sido uno de los 
dos. 

Les conté por encima mi conversación con Melissa y les dije que su 
versión se apartaba del todo de la de Ludovica. 

En cuanto acabé de hablar, Rubina hizo una señal para que no la 
interrumpiéramos y reanudó el relato. 

Casi había alcanzado el punto álgido de su interpretación. 

—El larguirucho le dijo al barbudo que había sido un milagro que 
aquella noche Rachele estuviera en casa de Manfredi, porque así la 
policía se concentraba solo en ella. 

—Perdona, Rubi, pero ¿no se habían dado cuenta de que Beatriza 
estaba en la habitación? —preguntó Carolina, que hasta entonces 
había estado callada. 

—Beatriza estaba limpiando el pasillo. 

—Vale, pero estaba por allí... Tuvieron que verla. 

—Claro que la vieron, pero no notaron su presencia —dijo 
satisfecha. 

Fruncí el ceño. 

—Perdona, pero ¿cuál es la diferencia? 

Rubina resopló. 

—Cuando llevas un tiempo trabajando en el mismo sitio, al final no 
se fijan en ti. Te conviertes en parte de mobiliario. Beatriza tenía 
puestos los auriculares y nadie se dio cuenta de que estaban apagados. 
Además, no habla bien el italiano, aunque lo entiende de maravilla. 
Las dos circunstancias juntas los convencieron de que no los estaba 
escuchando, pero lo hacía, vaya que si lo hacía. 

—Eso confirma que nuestras sospechas eran fundadas, pero no nos 
proporciona ninguna prueba —dije apoyando la barbilla en la palma 
de la mano. 

—Ay, querida, pero yo aún no he acabado —puntualizó Rubina—. 
El jefe dijo que «alguien» estaba seguro de que Manfredi no les 
estorbaría más. Aunque le habían negado la financiación, esa persona 
tenía entre manos un proyecto y había empezado las obras antes de 
que él muriera. 

Rubina leía ahora sus apuntes. 

—No, espera un momento, no lo entiendo. ¿Unos días antes de que 


Manfredi muriera Guglielmo le dijo a Jacopo que alguien, a quien 
habían negado la financiación, estaba seguro de que Manfredi no 
seguiría siendo un estorbo? 

—Sí, precisamente. Perdonad, pero me apunté las palabras exactas 
de Beatriza, que no son muy claras. 

—¿Dijeron algo más? 

—Sí, el tío de la barba le preguntó al larguirucho si había 
transferido el dinero a otra cuenta, porque si se llevaba a cabo una 
investigación escrupulosa aparecería. 

—¿El dinero de qué? No lo entiendo —murmuré. 

—El jefe respondió que el dinero estaba a salvo, y que, en cualquier 
caso, a primera vista no parecería que procediera de una contusión — 
dijo Rubina leyendo sus apuntes. 

—¿Una contusión? —preguntó Carolina. 

—Supongo que quería decir una conclusión. 

—Supongo que sí, escribí lo que me dijo sin fijarme. 

Carolina se puso de pie de un salto como si le hubieran puesto un 
muelle debajo del trasero. 

—Así que Guglielmo y Jacopo están convencidos de que a Manfredi 
lo mató la persona a la que le había negado la financiación. 

—Todavía tengo la lista que me diste el primer día que fui a visitar 
a Rachele a la cárcel —dije mirando hacia el almacén donde la había 
dejado—. No la leí porque después de lo que descubrimos estaba 
convencida de que era culpable. 

—Yo le eché un vistazo, pero deben de ser más de veinte empresas 
—dijo Carolina sujetándose la cabeza entre las manos—. Habrá que 
comprobarlas una por una. Si al menos no hubieran despedido a 
Mia... 

Yo también me puse de pie y recogí mis cosas. 

—Voy a la policía. 

—¿Estás segura, Blu?  —Letizia me miraba con sincera 
preocupación. 

—Nosotras no tenemos los medios para investigar a veinte 
empresas. Ese trabajo tienen que hacerlo ellos. 

Fui al almacén, cogí la lista y la puse en la fotocopiadora. 

—Guardaremos una copia. Si la policía se niega a investigar, me 
presentaré en cada una de ellas hasta descubrir la verdad. 

—Dijeron algo más a propósito de una pelea. Hablaron de una 
bronca a puñetazo limpio que presenció todo el mundo. 

Se me encendió una bombilla. 

—Riccardo me habló de un puñetazo, ¿os acordáis? Hasta me dio el 
número de su socia... Quién sabe dónde demonios lo puse. Portelloni 
me dijo que ya habían investigado esa línea, pero que no había dado 
resultados. 


—SÍ, pero no tenían todos estos elementos —dijo Carolina hablando 
más para sí misma que dirigiéndose a nosotras—. Esta vez estoy de 
acuerdo contigo. Tienes que ir a la policía. No podemos hacer otra 
cosa. 

—Quiero hablar con Portelloni. Llamaré a mi abuela y le pediré su 
número. Entretanto abrid la librería, que son las tres y media. 

Me aparté con el móvil para llamar a mi abuela, que sin hacer 
demasiadas preguntas me dio el número del inspector. 

Lo marqué. Oí su voz profunda al segundo tono. 

—Soy Blu, inspector. 

—Hola, Blu. ¿Qué pasa? ¿Matilde está bien? 

—SÍí, le llamo por el caso Ricorboli. —Largo silencio al otro lado de 
la línea—. Inspector, han llegado a mi conocimiento nuevos hechos, 
tengo que hablar con usted. ¿Cuándo estará en la comisaría? 

— Ahora estoy fuera, puedes pasar por la tarde. 

—-Cierro la librería a las siete y media, pero si es demasiado tarde 
puedo ir antes. 

—A las siete y media me va bien. Nos vemos luego. 

— Adiós. 

Le di las gracias al inspector y me encontré cara a cara con Rubina. 

—Blu, ¿Beatriza no se meterá en un lío si hablas con la policía? 

Negué con la cabeza. 

—No lo sé. Pero si lo que te contó es verdad, no puedo mirar hacia 
otro lado. Rachele es inocente y está en la cárcel injustamente. Debo 
hacer algo. 

Me observó un instante antes de apartar la mirada. 

—De acuerdo, haz lo que tengas que hacer. 

La agarré por los hombros. 

—Gracias, Rubina. Sin ti nunca habría descubierto todo esto. Te 
estoy muy agradecida. 

Sonrió y me acarició una mano. 

—¿Te molesto, Blu? 

Me giré y me topé con Arno. 

Llevaba una bolsa deportiva en bandolera, una camiseta ajustada y 
pantalón de chándal, y tenía el pelo húmedo. 

Objetivamente, estaba de muy buen ver, era indiscutible. 

—Hola, en efecto, estoy ocupada. ¿Qué querías? 

Mi actitud fría lo dejó algo cortado, pero tras la velada del viernes 
no sabía cómo comportarme. Aquel beso no estaba previsto y había 
estado muy fuera de lugar, aunque en el fondo yo también lo deseaba. 
A lo largo del fin de semana me había enviado varios mensajes a los 
que yo no había respondido. 

Se hizo el silencio y Rubina se apresuró a desmarcarse de la 
situación. 


—Tengo que irme, Blu. Mantenme informada. 

—Por supuesto, te llamaré esta noche. En cualquier caso, nos 
veremos en la reunión del jueves, ¿no? 

Asintió. 

—Cuenta conmigo. Voy a despedirme de las chicas. 

Le eché un vistazo mientras se alejaba, luego me dirigí a Arno. 

Tenía una expresión tan triste que casi me entraron ganas de 
abrazarlo. 

—Perdona que no haya respondido a tus mensajes —le dije—, pero 
este fin de semana he aprovechado para desconectar de todo. No he 
encendido el teléfono hasta esta mañana, pero he tenido un día 
complicado. 

—No te preocupes, solo he venido a enseñarte algo. Ven conmigo. 

Me cogió de la mano y me arrastró hasta su local. 

—No eres capaz de aparcar bien este coche, ¿eh? —dije mientras 
pasábamos al lado del Range Rover que, como siempre, estaba en 
doble fila. 

—En esta calle es imposible encontrar un hueco, todo el mundo 
hace lo mismo. 

En efecto, via di Ripoli era la capital mundial de los coches en doble 
fila. 

—-¿Estás lista? —dijo deteniéndose delante de la entrada. 

—Listísima. 

Se colocó detrás de mí y me tapó los ojos. 

—Hay dos escalones, ten cuidado. 

—A ver si al final me doy un porrazo por tu culpa. 

Caminé a tientas unos metros, luego Arno me retiró las manos de los 
ojos. 

Delante de mí había una pared ocupada por una enorme librería 
llena de libros antiguos. Me recordaba a la de La bella y la bestia, 
incluso contaba con una escalera para alcanzar las estanterías más 
altas. 

Me acerqué para verla mejor. 

—Guau, estos libros parecen muy valiosos —murmuré observando 
las antiguas ediciones de los grandes clásicos, encuadernadas en tela 
con letras doradas en relieve. 

—¿Te gustan? No ha sido fácil hacerme con ellos, pero quería crear 
un ambiente que recordara a una librería, a la vista de que tú no 
aceptaste mi oferta. 

Me giré y lo miré a los ojos. 

—No vuelvas a empezar con esa cantinela, sabes perfectamente por 
qué no la acepté. 

—Lo sé, pero si quieres todavía estás a tiempo, el proyecto no está 
acabado y... 


—¿Molesto? 

Me giré y vi a Letizia en el umbral con dos cafés. 

—¿Me necesitas en la librería? 

—No, solo os he traído el café —sonrió y nos ofreció las tazas—. De 
parte de Giulio Maria. 

Observé a Arno, un buen carajillo de cianuro a media tarde era justo 
lo que necesitábamos. O quizá era, en cambio, un gesto de buena 
voluntad por parte de mi amigo. 

Más tarde iría a darle las gracias. 

—Este sitio es precioso —dijo Letizia echando un vistazo a su 
alrededor. 

—-Creo que aún no os he presentado: Arno, ella es Letizia. En mi 
opinión deberías pedirle que te diera algún consejo, es una manager de 
tu sector. 

Intercambiaron un apretón de manos. 

—Entonces quizá nos hayamos conocido en alguna feria. El viernes 
le dije a Blu que tu cara me sonaba —dijo él observándola con 
atención. 

—Sí, es probable. O quizá me has visto por aquí, he decidido 
cambiar de vida y convertirme en librera —respondió ella—. Soy 
alumna de Blu, estoy tratando a aprender el oficio. 

—Pues justo le estaba diciendo a Blu que una librería quedaría muy 
bien aquí. Aprende deprisa y así le hacemos la competencia. 

—¡Mira que eres tonto! Es inútil que insistas, estoy bien en mi 
rincón. 

—Ayúdame a convencerla de que sería una buena idea, Letizia. 

Ella levantó las manos. 

—Blu es la jefa y toma las decisiones. Yo no tengo ese poder. 

Arno bajó la cabeza, resignado. 

—¿Puedo echar un vistazo? Así me hago una idea y podría hacerte 
alguna sugerencia. 

—Con mucho gusto —respondió Arno—. Haz como si estuvieras en 
tu casa y, por favor, no tengas piedad. 

Letizia sonrió y se alejó para observar los diferentes ambientes del 
local, que también tenía un jardín trasero. 

—A ver, ¿cuándo me llevas a cenar? —Arno se había acercado y me 
había pasado un brazo alrededor de la cintura. 

—Escúchame, Arno, no creo que sea una buena idea. 

—¿Por qué? ¿Has hecho voto de ayuno y no comes nada por las 
noches? 

Sonreí un poco, era tonto de remate. 

Eso era lo que me gustaba de él. 

—Vamos, sabes perfectamente a qué me refiero —dije separándome 
un poco—. De ahora en adelante nos veremos todos los días. Creo que 


será inevitable. —Señalé la puerta de la librería, que estaba a menos 
de diez metros de distancia del local de Arno—. Además, la situación 
en la que estoy es complicada. 

—Sí, me he dado cuenta de que hay algo entre Giulio y tú. Se nota 
por cómo os miráis. 

—No, en realidad entre Giulio y yo no hay nada. Solo somos 
amigos. Tengo novio o, mejor dicho, lo tenía. Una especie de novio. 
Pero bueno, dicho así suena muy mal. 

Solté una de mis risitas nerviosas —y, sobre todo, bochornosas— 
mientras Arno me miraba con expresión interrogativa. 

Por suerte, Letizia volvió y rompió la incomodidad de aquel 
momento. 

—El local es estupendo. He leído el prototipo del menú, la idea de 
usar solo productos de proximidad es muy buena. Me imagino que 
todo será de primera calidad. 

—Sí, mis padres tienen una explotación agrícola en Chianti, todas 
nuestras materias primas proceden de allí. 

Letizia asintió con entusiasmo. 

—Deberías potenciar sobre todo los smoothies con productos de la 
huerta y los batidos con leche fresca. También porque con respecto al 
resto son los que tienen más margen de ganancia. 

Arno se crispó de golpe. 

—Nos concentraremos en pocos platos seleccionados. Solo cocina de 
mercado, cada día un menú diferente. 

—Qué buena idea —concordó Letizia—. Siempre he desconfiado de 
los restaurantes con demasiados platos. 

Me aclaré la voz y tomé la palabra. Traté de mantener un tono 
calmado y apacible, pero por dentro estaba hecha una fiera. 

—Perdonad que os interrumpa, pero ¿qué pintan smoothies y batidos 
en tu menú? ¿No me dijiste que habías desistido de ofrecer un servicio 
de bar? 

Hubo un momento de silencio que Letizia aprovechó para 
despedirse. 

—Vuelvo a la librería. Adiós, Arno, ha sido un placer conocerte. 

—Gracias, Letizia, lo mismo digo. 

Crucé los brazos en silencio. 

Arno tendría que encontrar deprisa una explicación. 

Muy deprisa. 

—No sabía cómo decírtelo, Blu. Tengo socios y no puedo decidir por 
mi cuenta que haya que prescindir de una parte tan importante del 
negocio sin la aprobación de los demás. 

Opté por no responder y dejar que siguiera metiéndose en un 
berenjenal él solo. 

—Propuse quitar todo lo que tenía que ver con el bar, pero todavía 


lo estamos discutiendo. Los menús son de antes. Fíate de mí, lograré 
convencerlos. 

—¿Por qué no me lo has dicho? 

—Porque estoy convencido de que lo lograré. Haré que mi hermano 
baje el coste de las materias primas para tener más margen en el 
restaurante. Encontraré una solución. Confía en mí. 

—¿Que confíe en alguien que me cuenta trolas? 

—No te he mentido. Quería acercarme a ti, pero mientras estuviera 
en juego lo del bar no me lo habrías permitido. Solo quería conocerte 
mejor, me gustas de verdad, lo demás no importa. 

Me aparté de la pared contra la que me había apoyado. 

—Si lo demás no importa, ¿por qué me has traído aquí y has 
insistido en lo del proyecto de trasladar la librería? 

—Espera un momento. Solo quería enseñarte la pared y saber qué te 
parecía. 

Bajé la vista y conté hasta diez antes de responder. 

—¿Sabes qué me parece? Pues que lo que querías era convencerme 
para que trasladara la librería a tu local y que luego firmara un 
contrato. Así cuando descubriera lo del bar ya sería demasiado tarde 
para echarme atrás. 

—Eso no es verdad, Blu, yo... 

—Me imagino que todo lo demás forma parte de tus tejemanejes 
para convencerme. La cena, el beso... 

—No, para el carro. Eso es otra cosa, no tiene nada que ver con el 
trabajo. 

—¿Sabes qué te digo, Arno? Vete a tomar por culo. 

No le di tiempo a replicar, abrí la puerta a toda prisa y me 
encaminé hacia la librería. 

Allí encontré a Carolina, sola y presa del pánico. 

—¿Dónde te habías metido? Aquí hay mucha gente y tengo una 
sesión dentro de diez minutos —masculló enfurecida. 

—Perdona, creía que Letizia estaba contigo. 

—Qué va, ha dicho que tenía que hacer un recado y se ha largado 
—dijo Carolina tendiendo una bolsa llena de libros a una chica. 

—Vete tranquila 

Me lanzó una mirada lacónica. 

—¿Qué pasa, Blu? Estás rara. 

—Nada, me duele un poco la cabeza. 

No quería hablar de Arno en aquel momento, estaba demasiado 
enfadada. 

—Tengo que ir a la consulta, el paciente estará a punto de llegar. 
Ah, el ordenador se ha desconectado del amplificador de la cadena, 
estamos sin música. 

—No te preocupes, la conectaré al móvil con el bluetooth. 


—Caramba, qué tecnológica eres. Ah, otra cosa: Sery está muy 
ofendida, dice que la estás dejando al margen de la investigación. 

—Eso no es verdad, sencillamente no había ocurrido nada nuevo. 
Los giros de guion son de hoy. 

—Tienes que convencerla a ella, no a mí —dijo Carolina alejándose 
—. Y no te olvides de que esta noche tenemos la videollamada de 
grupo con Giulia. 

—Sí, perfecto. Pasaré primero por la comisaría para hablar con 
Portelloni y luego iré a casa. 


EL RESTO DEL día transcurrió como un suspiro y pronto llegó la hora de 
cerrar la librería. 

El Range Rover de Arno ya no estaba. Eché un vistazo dentro del 
bar de Giulio Maria, pero Daniele estaba solo. 

Se había marchado sin despedirse, no solía comportarse así. 

Me subí al coche y me dirigí a la comisaría. 

Esa vez Portelloni tampoco me hizo subir a su despacho, sino que se 
presentó en el aparcamiento. Tenía los ojos cansados y parecía 
agotado. Lamentaba presentarme de nuevo allí, con tanta insistencia, 
pero lo que había descubierto era demasiado importante. 

—Dispongo de cinco minutos, Blu. 

Se lo conté todo, incluso las versiones contradictorias de Melissa y 
Ludovica. 

Portelloni cogió la lista de las empresas y se puso a examinarla con 
rapidez. 

—Presumo que la tal Beatrice... 

—Beatriza, inspector. 

—Sí, bueno, esa chica, estará dispuesta a testificar ante un tribunal. 
—Portelloni me miraba con expresión severa—. Porque, si no, es papel 
mojado. 

—nspector, se lo ruego, no quiero que Beatriza pierda su trabajo. 
Le pido por favor que revise las cuentas de la fundación, de Guglielmo 
Degl'Innocenti y de Jacopo Tessari, y que busque los nombres de esta 
lista entre sus entradas. 

Se quedó callado. 

—Sé que le había prometido que no investigaría y que lo estoy 
poniendo en un compromiso, que se arriesga a meterse en un lío — 
proseguí—, pero hay una chica inocente que podría pasar años en la 
cárcel. 

El inspector suspiró y se frotó la frente. 

—Blu, me tomo muy en serio lo que me cuentas, pero, como te dije 
la otra vez, hay pruebas de mucho peso a cargo de Rachele Torresi. 


—Estoy segura de que le han tendido una trampa, inspector, la 
conversación entre Guglielmo y Jacopo lo confirma. Investíguelo, se lo 
ruego, no le pido más. Le juro solemnemente que si no descubre nada 
nuevo, me rendiré, se lo juro por mi abuela Tilde. 

Sí, era muy incorrecto. Pero era mi única posibilidad de 
convencerlo. 

—De acuerdo, Blu. Pero te advierto, la próxima vez te denunciaré 
por obstrucción a la justicia. A costa de echar a perder la boda con 
Matilde. 

—Gracias, inspector. Le juro que no volveré a molestarlo. 

Me habría gustado saltarle al cuello para abrazarlo, pero algo en su 
mirada me sugirió que no lo hiciera. 

—Esta misma tarde pongo a mis agentes a trabajar en la lista, si 
mañana por la mañana no hay nada nuevo, se acabó. ¿Trato hecho? — 
dijo ofreciéndome la mano. 

—Trato hecho —respondí apretándosela. 

—Buenas noches, Blu. 

—Buenas noches, inspector. 

Mientras miraba alejarse a Portelloni, eché un vistazo al reloj. 

Tenía que darme prisa, no podía perderme la videollamada con 
Giulia y debía poner al día a Sery acerca de las últimas novedades. 

También debía contarle a las chicas lo que había pasado con Arno; 
no sabían ni que lo había besado ni que al final había estado a punto 
de engañarme. 

Una gilipollas. 

No era más que una gilipollas. 

Cuando llegué al coche me puse a hurgar en el bolso en busca de las 
llaves. Había renunciado a las rayas multicolores de la artesanía 
sudamericana en favor de un sobrio bolso de color negro, pero el 
resultado era el mismo: nunca encontraba nada. 

Estaba a punto de rendirme y apoyarlo en el suelo cuando por fin 
toqué con los dedos la punta de las llaves. Las saqué con un 
movimiento brusco y la carpeta que contenía la copia de la lista de 
Rachele se me cayó al suelo; algunos folios fueron a parar debajo del 
coche. 

Imprequé contra todas las divinidades y me puse a recogerlos. 

Solo faltaba un folio, un único y jodidísimo folio que se había 
metido debajo del coche y que no lograba alcanzar. Llegaba tarde y no 
podía pasar la noche a gatas al lado del Citroén dos caballos. Había 
decidido salir del aparcamiento y recogerlo del suelo cuando una 
ráfaga de viento procedente del local de Arno me lo tiró en plena cara. 

Me levanté enseguida y, mientras abría la puerta para meterme en 
el coche, me fijé por casualidad en el nombre de una sociedad. 

Traté de descifrar la palabra escrita con la caligrafía redonda de 


Rachele. No lograba entender si ponía BioTuscany o BrioTuscany, pero 
lo que me había llamado la atención era lo que estaba escrito al lado. 

No cabía duda de que Rachele había añadido el nombre del dueño 
de la empresa: «Arno Crescioli». 
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Lo IMPOSIBLE 


¿Cuántas veces le he dicho que una vez 
eliminado lo imposible, lo que queda debe 
ser la verdad, por improbable que 

parezca? 
ARTHUR CONAN DOYLE, El signo de los 
cuatro 


Martes, 24 de septiembre, nueve y media de la mañana 


LA NOCHE ANTERIOR no les había contado nada a Sery y Carolina. 
Había asistido a la videollamada con Giulia y luego, con la excusa de 
la migraña, me había acostado. 

No quería pensar, solo necesitaba poner en suspenso mi capacidad 
de juicio y confiar en que fuera la enésima coincidencia de toda 
aquella historia. Por otra parte, con Ludovica también nos habíamos 
equivocado y habíamos perdido tiempo siguiendo una pista que en 
realidad era un callejón sin salida. Solo había un detalle al que seguía 
dándole vueltas, una frase que había pronunciado Rubina acerca de 
alguien que había pagado el soborno a la fundación y había empezado 
las obras antes de la muerte de Manfredi. En efecto, Arno había dado 
luz verde a las obras justo el día antes del homicidio, lo había visto 
con mis propios ojos ocupado en planificar el local con los albañiles y 
los arquitectos. 

Cuando le hablé de Rachele, él no había dicho nada, pero, si había 
solicitado una financiación, tenía que conocer a Manfredi y a la 
fundación. O tal vez solo había conocido a Guglielmo y no había 
relacionado su nombre con los hechos; tal vez yo no le había hablado 
de la fundación... 

Tal vez. 

Ahuyenté ese pensamiento, tenía que enfrentarme a él y aclarar qué 
sabía de la historia. 

Tras la discusión del día anterior, no iba a ser fácil mantener un 
diálogo sincero. La verdad era que no me fiaba de él, pero me atraía; 
sentía que se había burlado de mí, pero no era capaz de sopesar la 
situación con lucidez porque estaba emocionalmente involucrada. 


Quizá me habría ayudado hablar con las chicas, pero justo esta vez, 
que lo necesitaba, no tenía ganas de hacerlo. 

Me puse unos vaqueros negros y una camiseta blanca. Las camisetas 
blancas con falda o pantalón se habían convertido en mi uniforme de 
ordenanza desde mayo, que era cuando me quitaba la camiseta 
térmica, hasta octubre, que era cuando pasaba a los jerséis. Me recogí 
el pelo en una especie de coleta que dejaba suelto el flequillo y 
algunos mechones, que caían desordenados a ambos lados de la cara. 
Era informal en el punto justo, podía emprender un viaje y afrontar un 
día que se anunciaba larguísimo. 

Tenía que enfrentarme a Arno y confiar en que no tuviera nada que 
ver con toda esta historia, y también esperar noticias de Portelloni que 
me aportaran alguna pista alternativa. 

Cogí las llaves del coche y me despedí de Sery, que mientras tanto 
me había bombardeado con preguntas que a duras penas había podido 
eludir, y me dirigí a la librería. 

Las obras de la zona del piazzale Michelangelo me obligaron a 
cruzar el casco antiguo para llegar a La pequeña farmacia literaria. 
Pasé frente al palacio Pitti y pensé que hacía demasiado tiempo que 
no visitaba los jardines de Bóboli. La última vez había ido con Giulia, 
cuando asistimos juntas a un curso de perfumería y las dos éramos 
jóvenes estudiantes despreocupadas. Sentí una nostalgia tremenda de 
aquellos años en los que nuestras jornadas giraban alrededor de las 
tardes en la biblioteca, las compras colectivas en el supermercado y 
las veladas a veces tranquilas y otras veces de locos. 

Cuánto echaba de menos las bebidas alcohólicas baratas, las noches 
en vela en compañía de personajes inverosímiles, amigos de amigos, 
de esos que te encuentras una vez y que luego olvidas para siempre. 

A veces me preguntaba qué habría sido de aquel progre de pelo 
largo que cantaba canciones de Gregori con la guitarra y dormía en el 
sofá de los amigos; o del que cultivaba la absurda idea de abrir una 
start-up en Brasil; o de aquella tía que conocí en el bar Capocaccia, 
que siempre reía y tomaba laxantes para no engordar. 

Echaba de menos aquella humanidad viva y palpitante, cuando 
crees que tienes toda por la vida por delante. A veces la volvía a 
encontrar con las chicas que frecuentaban la librería y que me pedían 
consejo sobre lecturas adecuadas para aquel período de transición 
lleno de dudas que precede el final de los estudios universitarios. 

Una bocina me llevó de vuelta al presente, el semáforo estaba en 
verde y tenía que arrancar. Tomé via Giampaolo Orsini con la 
esperanza de que a aquella hora de la mañana Arno ya estuviera 
supervisando las obras del local; después de hablar con él iría a ver a 
Portelloni. Por teléfono podía despacharme enseguida, pero en 
persona necesitaría más tiempo. 


Giré por via di Ripoli y casi me da algo, debía de haber ocurrido una 
tragedia. Los comerciantes estaban en la puerta de sus negocios, los 
vecinos del barrio se asomaban a las ventanas y había patrullas de la 
policía por todas partes. Conté tres coches, más otro vehículo de 
incógnito con una pequeña sirena azul que destacaba sobre la 
carrocería negra. 

Encontré un aparcamiento un poco más adelante y bajé del coche a 
toda prisa. 

Me acerqué a Carolina, que estaba en la puerta de la librería con 
Giulio Maria. 

—¿Qué ha pasado? 

Carol negó con la cabeza. 

—No lo sé, cuando llegué ya estaban aquí. 

Creo que nuestro superempresario la ha liado parda —dijo Giulio 
sarcástico—. Debe de haberla hecho muy gorda para movilizar a 
tantos policías. 

Estiré el cuello tratando de echar un vistazo en el interior. 

—¿Tú sabes algo? —me preguntó Giulio. 

—No, ¿por qué debería saberlo? 

—Parecíais tan íntimos la otra noche cuando te acompañó... 

Me puse más roja que un tomate, me había fijado en que las luces 
del bar aún estaban encendidas, pero no creía que nos hubiera visto 
besándonos. 

—Íntimos, ¿en qué sentido? —Carolina me observaba con su mirada 
más escrutadora. 

—En el sentido de que se morreaban en el coche como dos 
adolescentes —respondió Giulio en mi lugar. 

— ¡Blu! —Carolina puso los brazos en jarras. 

—Juro que solo fue un beso inocente —dije levantando las manos 
como si la policía me estuviera interrogando a mí. 

—Aún no has resuelto la cuestión con Filippo y ya te has metido en 
otro lío con ese tío, con quien, además, tendrás que relacionarte cada 
día. Pero ¿es que te has vuelto loca? 

En aquel momento el inspector salió del local de Arno seguido por 
el agente Sevasti. 

—Perdonad —dije dirigiéndome a Giulio y Carolina, y salí 
corriendo en dirección a Portelloni. 

—¿Qué pasa, inspector? 

Me miró con cara de estupefacción. 

—Blu, ¿qué haces aquí? —preguntó, y luego, dirigiéndose al agente 
—: Sevasti, proceda al registro del local. 

—Por supuesto, inspector. 

Portelloni me agarró del brazo y me condujo a un rincón apartado. 

—¿Cómo sabías que estaría aquí? —preguntó bastante alterado. 


—Ay, inspector, yo no sabía nada. Solo iba a trabajar. —Señalé la 
puerta de la librería, donde se encontraban Giulio y Carolina. 

Por un instante pareció desorientado, luego comprendió. 

—¿Conoces a Arno Crescioli? 

—Sí, compró ese local hace unas semanas. Quiere abrir un bistró, o 
quizá un bistró con bar. Aún no he entendido sus verdaderas 
intenciones. Además, fuimos a cenar. Una vez. Pero no pasó nada. 
Solo un beso. 

Portelloni se puso a rascarse frenéticamente la frente. 

—Vale, basta, no quiero saber nada más. 

—Inspector, he visto el nombre de Arno en la lista que me dio 
Rachele. ¿Está implicado? 

Me miró un instante, suspiró y empezó a hablar. 

—Es inútil que trate de ocultártelo, lo descubrirías de todas formas. 
Anoche analizamos las cuentas corrientes y  rastreamos las 
transferencias sospechosas. Degl'Innocenti había logrado camuflarlo 
bastante bien, pero el rastreo nos condujo a Crescioli. 

El inspector miró a su alrededor para asegurarse de que nadie nos 
oyera. 

—Esta mañana hemos acudido a su casa para interrogarlo y 
registrar su vivienda. Hemos encontrado un polo manchado de sangre 
en su coche, debajo del asiento del conductor. La Científica lo está 
analizando y dentro de poco tendremos la respuesta. 

Tenía la garganta seca, como si llevara un año sin beber agua. 

—En la bolsa del gimnasio hemos encontrado unas llaves 
sospechosas que no pertenecían a ninguna de sus propiedades. 
Crescioli ha negado haberlas visto con anterioridad y ha afirmado que 
no tenía ni idea de cómo habían ido a parar allí. Hemos enviado a un 
agente a via Ricasoli. 

Portelloni hizo una pausa antes de continuar, yo me había quedado 
sin palabras. 

—Blu, las llaves que había en la bolsa de deporte son de la casa de 
Manfredi Ricorboli. 

No lograba formular un pensamiento coherente, todo estaba confuso 
en mi cabeza. Pensaba en cuando le contaba cosas de Rachele, en los 
dos solos en el coche, en la cena. 

Había sido él. 

—¿Me estás escuchando? 

El inspector me hablaba, pero yo no entendía nada y me sentía 
mareada. 

— Inspector, tengo que sentarme un momento. 

Me apoyé en él, que me condujo al asiento posterior del coche de la 
policía. 

—Sevasti, vaya al bar a buscar algo para la señorita. 


—Enseguida. 

El agente cruzó la calle y se metió en el bar de Giulio Maria. 

—Inspector, yo le hablé de Rachele, sabía que investigaba el caso 
para exculparla. 

—¿Recuerdas con exactitud la información que le diste? ¿Cuándo 
fue la primera vez que le hablaste de ella? 

Tenía ganas de llorar, pero me avergonzaba hacerlo delante del 
inspector como si fuera una niña de tres años. 

Traté de recordar y repasé mentalmente las últimas tres semanas, 
¿cuándo fue la primera vez que le hablé de Rachele? 

—Fue una semana después del homicidio. Me invitó a cenar y le 
dije que estaba de malhumor por lo que le había pasado a una amiga 
mía. 

En efecto, aquella noche Arno no había cesado de dar vueltas a mi 
alrededor y yo, como una tonta, creí que le gustaba de verdad. 

Felicidades, Blu, has ganado el premio a la Inocentona del Año. 

Portelloni asintió meditabundo. 

—Esperemos a tener el resultado del análisis de la sangre hallada en 
el polo. Si es de Manfredi, creo que procederemos a incriminarlo. 

—+¿Dónde estaba la mañana del crimen? —pregunté. 

—Afirma que en su casa, durmiendo solo. En la práctica, no tiene 
coartada. 

El teléfono del inspector se puso a sonar. 

—Perdona un momento. 

Se alejó y habló unos instantes, luego volvió a acercarse al coche. 

—Era un compañero de la central. Han interrogado a Degl Innocenti 
y a Tessari, que han confirmado lo que oyó la mujer de la limpieza. 
Crescioli les dijo que estaba seguro de que Manfredi no volvería a 
entrometerse en la financiación y tiró por la calle de en medio. Tras 
recibir el pago del soborno, Degl'Innocenti asignó el dinero a fondo 
perdido. 

Portelloni se apoyó en la puerta del coche. 

—¿Y Rachele? —le pregunté. 

—Por lo que respecta a Rachele Torresi, si el resultado de la 
Científica confirma lo que sospechamos, será puesta en libertad de 
inmediato. 

Por primera vez desde que había abierto los ojos aquella mañana 
me sentía aliviada. Si todo iba como estaba previsto, habría logrado 
sacar a mi amiga de aquel lío. 

—Nosotros vamos a terminar de registrar el local y volveremos a la 
comisaría. Espero verte de nuevo en casa de Matilde. No te metas en 
más líos, Blu. Con Arno Crescioli podría haber acabado muy mal. 

—nspector, no le cuente nada de esto a mi abuela, por favor. No 
quiero que se preocupe. 


Asintió, su teléfono sonaba de nuevo y el tiempo que podía 
dedicarme había terminado. Me levanté y me dirigí hacia la librería, 
donde entretanto había visto llegar a Chiara y Mia. 

Mientras caminaba arrastrando los pies pensé que debía contarles a 
las chicas que Arno me había tomado el pelo y se había aprovechado 
de mi ingenuidad para sonsacarme información sobre el caso y la 
investigación. Me sentiría como una tonta y tendría que tragarme el 
sermón de Carolina, que me reprocharía que me hubiera puesto en 
peligro yo sola. 

De pronto, decidí dar media vuelta y me dirigí al coche. 

En los momentos tristes necesitamos volver a los lugares que de 
alguna manera nos recuerdan que hemos sido felices. 


EL CITROÉN DOS caballos se puso en marcha a la primera y juntos 
salimos pitando hacia un lugar que para mí significaba la paz. 

Aparqué en Lungarno Torrigiani y me dirigí hacia allí a paso lento. 

Hacía un día maravilloso, el calor del verano ya no era tan intenso y 
el otoño empezaba a insinuarse. 

En via de Guicciardini la marea de turistas era tan densa que me 
abrí paso a duras penas. A mi espalda, Ponte Vecchio, piazza della 
Passera y las bocacalles estaban a rebosar. 

Llegué a la entrada de los jardines de Bóboli, a los que accedí 
tranquilamente por la puerta reservada a los residentes mostrando mi 
documento de identidad. Me puse los auriculares, y las notas de No 
Surprises, de Radiohead, me ayudaron a despejar la mente y a disfrutar 
de la belleza que me rodeaba. 

Dejé atrás el monumental Cortile dell'Ammannati, me abrí paso 
entre una visita guiada de turistas japoneses y subí la primera 
escalinata pasando frente a la Fontana del Carciofo, cuya base 
octagonal está rematada por un lirio de bronce. Los florentinos, 
proclives a la polémica y a la mordacidad, la habían bautizado como 
«La alcachofa». 

Me quedé maravillada ante la vista del Anfiteatro, que en realidad 
es una porción del hipódromo, excavado en la colina detrás del 
edificio de Pitti. En el centro del amplio espacio rodeado de esculturas 
destaca un enorme obelisco transportado desde Luxor que domina el 
parque desde hace siglos. 

Continué hasta alcanzar la fuente de Neptuno que corona el 
Anfiteatro, conocida como El tenedor por el tridente que empuña el 
dios del mar. Elegí un banco apartado, aunque esa parte del jardín no 
estaba muy concurrida. Crucé las piernas bajo el banco y me dejé 
llevar por las últimas notas de la canción. 


Cuando acabó, una voz hizo que me sobresaltara. 

—Dígame, Blu, ¿qué le sugieren los hechos de esta mañana? 

Me di la vuelta y me topé cara a cara de nuevo con mi Sherlock 
Holmes. Miré alrededor: no había nadie en los parajes, así que podía 
conversar con él tranquilamente. 

—Señor Holmes, ¿qué hace despierto a estas horas? No suele 
madrugar tanto. 

Se giró y, mirando al frente, se encendió un cigarrillo. 

—Anoche no trabajé en ningún caso y me he levantado temprano. 

—¿Me ha preguntado qué opino de lo que ha ocurrido esta mañana? 

Asintió exhalando anillos de humo en el aire. 

—Pues que la otra noche, a pesar de que usted me dijo que prestara 
atención a los detalles, no lo hice; por eso no me di cuenta de que 
Arno era en realidad la persona que llevaba semanas buscando. Fui 
una necia. 

—No subestime sus capacidades, era un caso difícil de resolver, y, 
de todas formas, no hay que dar por sentado que lo esté. 

Me recliné contra el respaldo del banco para ponerme cómoda. 

—¿A qué se refiere? ¿Cree que el caso no está resuelto? 

—La reconstrucción del crimen, interesante pero elemental, en mi 
opinión adolece de algunas lagunas. 

Reflexioné unos instantes y me puse a reconstruirlo en voz alta. 

—Arno pide a la Fundación Toselli que financie su proyecto, que, en 
efecto, cumple con las exigencias de respeto al producto biológico y 
ecosostenibilidad, alrededor de las cuales gira la actividad de la 
fundación. 

Sherlock Holmes hizo una señal de aprobación: hasta ahí estábamos 
de acuerdo. 

—Por una razón que desconocemos, Manfredi le niega el dinero. 
Rachele aludió a sospechosas infiltraciones mafiosas, pero no creo que 
sea el caso de Arno. Quizá se refería a su familia, sinceramente, no lo 
sé, 

—Todo es posible, pero no tenemos la certeza —convino Holmes. 

—Tras la negativa de Manfredi, parece que entre ellos hubo un 
enfrentamiento en el que llegaron a las manos. Eso fue lo que me 
contó el barman de la fundación y lo que Beatriza, la mujer de la 
limpieza, oyó comentar a Guglielmo y Jacopo. A partir de aquí, solo 
podemos manejar conjeturas, porque no tenemos conocimiento de 
otros hechos. ¿Podríamos suponer que Arno pagó a alguien para que 
se cargara a Manfredi? 

—-Creo que podríamos atrevernos a ir un poco más allá —intervino 
Holmes con una sonrisa maliciosa—, e insinuar alguna duda: ¿cómo 
logró Arno hacerse con las llaves de casa de Manfredi? 

—No tengo ni la más remota idea. Pero, aunque lo hiciera, ¿por qué 


las guardó? Eran una prueba irrefutable de su culpabilidad. 

—Al igual que guardar la camiseta manchada de sangre. No hay 
nada más engañoso que un hecho obvio —dijo Holmes sacudiendo la 
cabeza. 

Nos miramos largo rato y luego fijé la vista en la fuente que tenía 
enfrente. 

—Pero hay otro detalle que me hace sospechar de él, y es la 
cuestión de Mia. Alguien le chivó a Guglielmo que Mia era una 
«infiltrada» que recogía información sobre el caso de Rachele. Las 
chicas y yo hemos hablado de ese tema tanto en la librería como en el 
bar. Él habría podido escuchar una de nuestras conversaciones y 
advertir a sus cómplices. 

Sherlock Holmes se levantó, paseó por delante del banco y se 
detuvo a pocos pasos de la fuente. 

—Me temo, querida Blu, que la mayor parte de sus conclusiones son 
erróneas. 

Había tanta convicción en el tono de su voz que levanté la cabeza, 
sorprendida. Holmes se volvió hacia mí y siguió hablando. 

—Tenga en cuenta que nuestro hombre no frecuentaba el bar de su 
amigo, ni usted lo vio nunca en su librería, salvo la noche en que 
salieron a cenar. Y usted no habló del tema en cuestión. 

Cuántas dudas me estaba planteando ese inglés insolente que había 
estirado la pata hacía un montón de tiempo. 

No supe qué responder. 

—Puede que fuera otra persona quien advirtió a la cúpula de la 
fundación, por motivos que nada tienen que ver con el homicidio. 

Holmes volvió a sentarse a mi lado, se apoyó en el respaldo del 
banco, unió las yemas de los dedos y cerró los ojos con expresión 
resignada. 

—Mi querida Blu, si eso es lo que quiere creer, la dejo con sus 
convicciones. —Se inclinó un poco hacia delante y su semblante se 
volvió intenso—. Su objetivo era demostrar que su amiga era inocente, 
y quizá lo haya logrado. Pero recuerde que siempre hay que buscar la 
verdad, incluso cuando podría no ser de nuestro agrado. 

Suspiré y traté de replicar, pero sabía que tenía razón. 

En ese momento sonó mi móvil. 

Era Carolina. 

—«¿Dónde te has metido, Blu? 

—Estoy en Bóboli, perdona si me he ido sin decir nada, pero 
necesitaba pensar. 

—Acaba de llamarme Ezio. Han detenido a otra persona por el 
homicidio de Manfredi, han encontrado sangre suya en una prenda de 
ropa. Dentro de poco dejarán libre a Rachele. 

Carolina se quedó callada esperando mi respuesta. 


—Blu, ¿me oyes? 

—SÍ, Carol, es una noticia fantástica. 

Así que estaba confirmado: la sangre era de Manfredi. 

—Ven a la librería, lo celebraremos. 

—Ya voy. 

Colgué, pero no aparté la vista del teléfono. 

—Señor Holmes, está confirmado: la sangre del polo que 
encontraron en el coche de Arno es de Manfredi. Arno es el asesino. 

—Sangre, mermelada... Quién sabe. 

—¿Cómo, perdone? 

Me di la vuelta, pero mi detective literario había desaparecido. 

Me había quedado sola con mis dudas, pero a aquellas alturas tenía 
poco sentido seguir dándole vueltas. 

El caso estaba resuelto. 

Una vez eliminado lo imposible, lo que queda debe ser la verdad, 
por improbable que parezca. 


20 


EL JUEVES 


Y pensé en lo desagradable que era que le 

dejaran a uno fuera; y pensé que quizá era 

peor que le encerraran a uno dentro. 
VIRGINIA WOOLF, Una habitación propia 


Jueves, 26 de septiembre, siete y media de la tarde 


—¿SABES QUE ME ha escrito Ludovica? Esta noche participará en la 
última reunión. 

Como todos los jueves por la noche, Carolina preparaba las cajas de 
las miniaturas. 

—Si supiera que durante días hemos creído que era una asesina 
despiadada, creo que dejaría de hablarnos —dijo Sery mientras 
colocaba los taburetes. 

—Sí, sería una historia divertida de contar. Así el grupo se daría 
cuenta de qué pasta estamos hechas —respondió Carolina riendo. 

Lancé una ojeada fuera de la librería, donde el local de Arno 
permanecía a oscuras y en silencio con los precintos de la policía bien 
visibles. 

—Planeta Tierra llamando a Blu Rocchini. Responda. 

Mia se había acercado a mí y me agitaba una mano delante de los 
ojos. 

—¿Cómo? —Salí de mi ensimismamiento y descubrí a mis tres 
amigas mirándome con compasión. 

—Perdonad, chicas, desde ayer tengo la cabeza en otro sitio. 

—Míralo de este modo —dijo Sery—: has cenado con un peligroso 
asesino. Es realmente excitante. 

—Si alguien compra tu primer libro y te dejan que escribas otro, 
podrías contar que una vez besaste a un asesino en serie —añadió 
Mia. 

Las miré sin decir una palabra y me dirigí a la trastienda a por más 
taburetes. 

Mia me alcanzó enseguida. 

—Blu, ¿te hemos ofendido? ¡Solo estábamos bromeando! 

Le dirigí una mirada cansada. 


—No, no me habéis ofendido. Y me alegro de que todo este asunto 
se haya resuelto, pero aún tengo dudas. 

Carolina se acercó y tomó la palabra. 

—No es más que tu manía de querer controlarlo todo. No te resignas 
a aceptar que no comprendiste los verdaderos motivos de Arno y que 
te dejaste tomar el pelo. Pero, Blu, nadie en tu lugar habría podido 
imaginar algo así. 

Me pasó el brazo por los hombros. 

—Piensa en lo valiente que has sido. Sin ti, Rachele se habría 
quedado en la cárcel, tienes que estar orgullosa de ti misma y de lo 
que has conseguido. Le has salvado la vida, literalmente. 

Pensar en Rachele hizo que sonriera de inmediato. 

—A propósito, me ha enviado un mensaje esta tarde. Ha salido de la 
cárcel. 

—i¡Por fin! —exclamó Sery—. El sábado por la noche podríamos 
organizar una cena en casa para celebrarlo. 

—Rachele ya está en casa —dijo Carol, que nos dejó de piedra—. 
Como ya no estaba con Lorenzo no sabía adónde ir. He hablado con 
Giulia y ella también está de acuerdo. Se quedará en su antigua 
habitación hasta que se organice. 

Sonreí y dejé sobre la mesa una pila de libros. 

—Al final hemos logrado juntar de nuevo a la vieja banda de 
solteronas. 

Nos echamos a reír. 

—A decir verdad, aunque no pasé el fin de semana en su casa de la 
playa, entre Ezio y yo las cosas se están poniendo interesantes —dijo 
Carolina—, así que no sé si seguiré soltera por mucho tiempo. 

Se elevó un coro de protestas. 

—Me alegro por ti —dije de corazón—. Aunque al principio me 
pareció un poco cabrón, el abogado es un tío fascinante. 

—Es muy puntilloso y tus maneras irritan bastante a esa clase de 
personas, ¿sabes, Blu? 

—¿A qué te refieres? —respondí molesta. 

Carolina se rio sin darme explicaciones. 

—Pero ¿cuántos bellezones hay aquí reunidos? —Rubina acababa 
de entrar en la librería, radiante y con su peinado al estilo años 
setenta más marcado que nunca. 

—Aquí está nuestra consumada detective —dije, y fui corriendo a 
abrazarla. 

—Me alegro tanto de haber podido ayudarte, Blu. La policía ni 
siquiera ha buscado a Beatriza. 

Sentí un gran alivio, la idea de que alguien pudiera perder el trabajo 
por mi culpa me angustiaba muchísimo. 

— ¡Bien está lo que bien acaba! —exclamó Carolina mientras se 


acercaba a saludar a Rubina. 

—¿Permiso? 

Me giré y me encontré delante a Letizia. Aquella noche estaba 
radiante: es cierto que el embarazo sienta bien. 

Llevaba unos días sin ir a la librería porque tenía que acudir a 
varias visitas médicas de control; debía acordarme de preguntarle 
cómo había ido todo. 

Al cabo de unos instantes también llegaron Cleo y Ludovica. Cleo 
nos estrechó enérgicamente la mano a Carolina y a mí, y luego se 
acercó a Rubina y Letizia, que estaban enfrascadas en una 
conversación acerca de la novela policiaca Nenúfares negros, que Sery 
acababa de leer. Les había sorprendido el desenlace, totalmente 
inesperado. 

Yo fui a saludar a Ludovica, que me pareció más tranquila y 
sonriente que la vez anterior. No tuvimos ocasión de hablar mucho 
porque al poco también llegaron Arianna, Ginevra y Giovanni. 

No habíamos tenido noticias de Paride, y aquella noche Danilo no 
podía acudir. Nos había enviado un correo para decirnos que 
seguramente asistiría a los encuentros que teníamos la intención de 
organizar en marzo del año que viene. 

Carolina se acercó por detrás. 

— Apaga la música, Blu, empezamos dentro de poco. 

Cogí el teléfono y suspendí la reproducción de Come a Little Bit 
Closer, de Jay 8. The Americans, en Spotify. 

—Bien, si estáis listos diría que podemos empezar el encuentro — 
dijo Carolina invitando a los presentes a sentarse. 

Nos colocamos, como siempre, en semicírculo: Carol y yo enfrente, 
y los participantes a nuestro alrededor. 

Miré al grupo con una punzada de orgullo: con Rubina y Letizia 
había entablado una relación que era casi de amistad, y me alegraba 
que a partir de aquella experiencia hubieran nacido relaciones tan 
importantes. 

En aquel momento mi teléfono vibró. 

Era un mensaje de un número que no tenía guardado en la agenda. 

Decía: «Estoy aquí». 

Levanté la vista y vi, en la oscuridad de la noche, la cara de 
Rachele, que me sonreía al otro lado del cristal del escaparate. 

Rubina, Letizia y Cleo obstaculizaban la entrada, pero con tal de 
abrazar a Rachele estaba dispuesta a hacerlas levantar a todas. 

Respondí: «Voy enseguida, aparto a las chicas y salgo». 

Rachele respondió al instante: «No te preocupes, no quiero 
molestarte, nos vemos en casa. Solo quería ver la librería, la he echado 
mucho de menos». 

Sonreí mientras respondía: «A ti también te he echado de menos. En 


cuanto acabe voy para casa. Tenemos que hablar de tantas cosas...». 

Rachele me hizo la señal de ok con la mano y siguió mirando 
dentro. 

—Bienvenidos a Los jueves de las confidencias —empezó Carolina 
—, la última reunión de este ciclo. 

—Hoy queremos probar algo nuevo con vosotros —había tomado la 
palabra para explicar que en aquella ocasión íbamos a cambiar las 
reglas, cuando mi móvil se puso a vibrar. 

Carolina lo silenció en mi lugar para no interrumpirme. 

Se lo agradecí con la mirada y continué. 

—Esta noche queremos daros más protagonismo que de costumbre y 
haceros un pequeño obsequio de agradecimiento por haber 
compartido esta aventura con nosotras. 

—¿A quién no le gustan los regalos? —dijo Cleo batiendo palmas. 

—Como sabéis, el tema de hoy es el cambio —dijo Carolina, que 
tomó la palabra—. En vez de empezar con la lectura de los textos, 
hemos decidido empezar por vuestras historias y, según lo que contéis, 
regalaros un libro adecuado para vuestra experiencia. ¿Os parece 
bien? 

Un coro de síes se elevó sobre la librería. 

—No queremos obligar a nadie a compartir algo a la fuerza. Así que 
quien comparta tendrá un libro a su medida; quien no, el libro que 
elija en la sección sobre el cambio. 

Arianna y Ginevra parecían aliviadas, y supuse que compartir algo 
con el grupo las ponía en un aprieto. Incluso para alguien como yo, 
que no era psicóloga, resultaba evidente que no estaban listas para 
hablar de sus emociones en presencia de los demás. 

—Para quien le apetezca quedarse, al final brindaremos y 
probaremos el pastel que ha preparado Sery. 

Como de costumbre, el pastel obtuvo más ovaciones que los libros. 

En mi próxima vida seguiría otra de mis pasiones y abriría una 
pastelería, ni punto de comparación con una librería. 

—Bien, ¿quién quiere empezar a contarnos un cambio radical en su 
vida? 

Nos esperábamos que se hiciera un profundo silencio, pero Cleo 
levantó la mano enseguida. 

—Yo. Así me quito el peso de encima. 

Aquella noche su melena rojiza parecía aún más llameante que de 
costumbre. 

—Mi vida no ha sido fácil. A los dieciséis años me quedé 
embarazada de mi hija. Corrían los años setenta, el aborto aún era 
ilegal y seguí adelante con el embarazo. Mi novio de entonces se 
desentendió y me encontré sola con Luna. Yo era una niña que criaba 
a otra niña. 


Cleo hizo una breve pausa antes de reanudar su historia. 

—Mis padres eran muy tradicionales, tomaron las decisiones y se 
ocuparon de criar a mi hija mientras yo iba a la universidad. 

—-¿En qué te licenciaste, Cleo? —preguntó Carolina. 

—En Medicina —respondió—, soy cirujana. 

—Supongo que debiste dedicar mucho tiempo a los estudios, son 
muy duros, y además en esa facultad la asistencia a clase es 
obligatoria. —Carolina ya había comprendido dónde estaba yendo a 
parar Cleo y preparaba el terreno para que fuera un poco más 
indulgente consigo misma. 

Cleo bajó la mirada y se observó las manos. 

—Así es, veía muy poco a mi hija, que consideraba a su abuela su 
verdadera madre. Yo era como la tía simpática con la que nos lo 
pasamos bien de vez en cuando, solo eso. 

Se aclaró la voz y prosiguió. 

—Durante el curso de especialización conocí a Luca, me enamoré y 
cuando acabé los estudios decidí ir a vivir con él y llevarme a la niña. 
Como supondréis, fue un fracaso. A Luna le entraban berrinches, 
gritaba sin cesar que yo no era su verdadera madre y que quería 
volver a casa de la abuela. Luca se ausentaba cada vez más para evitar 
que lo implicáramos en nuestras dinámicas. 

Cleo levantó la cabeza y dirigió la mirada a los miembros del grupo, 
que mientras tanto la observaban en silencio. 

—Luca y yo lo dejamos. Fue una gran alegría para Luna, porque 
volvimos a casa de mis padres. En el mismo período, a mi padre le 
diagnosticaron un cáncer de páncreas que se lo llevó en tres meses. Mi 
madre me acusó de su muerte, como si el mero hecho de ser médica 
me confiriera superpoderes para diagnosticar a simple vista las 
enfermedades de quienes me rodean. 

Pobre Cleo, además del dolor por la pérdida de su padre tuvo que 
enfrentarse a las acusaciones de su madre. 

—Me entregué al trabajo y a la comida para no pensar en nada. 
Llegué a pesar ciento sesenta kilos. Odiaba mi cuerpo, pero no podía 
dejar de comer. La comida me proporcionaba una sensación de 
plenitud que no lograba encontrar en ninguna otra cosa. 

Sentía muy cercana su experiencia: a menudo yo también utilizaba 
la comida para aplacar las tristezas de la vida casi sin ser consciente 
de ello. 

Estuve a punto de intervenir, pero Carolina me detuvo haciéndome 
una señal para que dejara hablar a Cleo. 

—Después de lo de Luca, no he vuelto a ser capaz de encontrar 
pareja. Estaba demasiado gorda para que me aceptaran socialmente, y 
los hombres que salían conmigo nunca me presentaban a sus amigos. 
Permanecí años en ese limbo. 


Hizo otra pausa y prosiguió. 

—Cuando Luna cumplió veinte años, mi madre enfermó de 
alzhéimer. Fue un infierno y, aunque esté feo decirlo, su muerte fue 
una liberación. Luna y yo nos acercamos mucho y casi he logrado 
hacer las paces con mi cuerpo. 

Cleo vestía con ropa holgada que no dejaba ver lo que había debajo, 
pero su corporeidad transmitía una sensación de armonía. 

—Y ahora voy al grano. Luna ha decidido mudarse a Inglaterra con 
su pareja y mi nieta de cuatro años. Me alegro por ellos, pero me 
siento perdida y terriblemente sola. Este es mi cambio: tener que 
aprender a convivir con la soledad. 

Suspiró. Había acabado. 

—Muchas gracias, Cleo, no has tenido miedo de compartir tus 
fragilidades con nosotras y eso te hace muy fuerte —dijo Carolina con 
una sonrisa luminosa. 

—-¿Qué te gustaría encontrar en un libro? —le pregunté a Cleo. 

—Me gustaría encontrar la esperanza para volver a empezar una 
nueva vida. Algo ligero, porque no dispongo de mucho para leer, y me 
gustan las historias de mujeres. 

Escribí aprisa el título que había elegido para ella en mi cuaderno y 
lo dejé a mi lado sobre la mesa. 

—¿Hay alguien más que quiera compartir algo? 

Ludovica levantó tímidamente la mano. 

—Por favor, Ludovica, cuando quieras —dijo Carolina, que le 
dirigió una mirada de ánimo. 

—En primer lugar, quiero pediros perdón por el encuentro de la vez 
pasada. No estaba bien y no logré contaros los hechos de manera clara 
y objetiva. Tres meses antes de nuestra boda, mi novio me dijo que no 
estaba seguro de sus sentimientos y que necesitaba reflexionar antes 
de dar un paso tan definitivo. 

Carolina y yo intercambiamos una mirada de complicidad: querida 
Ludovica, si tú supieras la de conjeturas que hemos hecho acerca de 
ese novio misterioso. 

—He vuelto a Milán, a casa de mis padres, hace muy poco. Me 
había trasladado aquí solo por él. Soy ilustradora autónoma, puedo 
trabajar donde quiera; había tomado una decisión tan importante 
porque lo quería y estaba segura de mis sentimientos. 

Solo podía imaginar la rabia y el desánimo que debía de haber 
soportado en los últimos meses. 

—Empecé a preguntar a nuestros amigos en común, y al cabo de 
una semana descubrí que la «duda» se llamaba Sara y que tenía un 
pecho espectacular. 

Nadie se había atrevido a decirlo en voz alta, pero todas habíamos 
pensado que para cancelar una boda tenía que haber una tercera 


persona de por medio. 

—Me encaré con él, que, tras negarlo en un primer momento, me 
confesó que había tenido una aventura con ella, que había sido una 
equivocación y que en realidad me amaba a mí y quería pasar el resto 
de su vida conmigo. 

—Sabes, Ludovica, puede ocurrir que las personas con quienes 
tenemos una relación estable desde hace años se sientan atraídas por 
otros y mantengan con ellos relaciones de naturaleza sexual que 
pueden dar pie a sentimientos encontrados —dijo Carolina, siempre 
tan diplomática—. Si su intención es reconstruir vuestra relación, 
debes imponer un diálogo constructivo mediante el cual tu pareja se 
dé cuenta de que te ha herido. 

Ludovica la miró como si le hablara en chino. 

—Ah, bueno, yo le respondí que por mí podía irse a tomar por culo 
y que no me casaría con él aunque fuera el último hombre sobre la faz 
de la tierra. ¿Qué puedes esperar de alguien que te deja por el primer 
par de tetas que le pasa por delante? 

Carolina se quedó de piedra, al parecer había varias clases de 
Ludovicas en el mundo. 

—Te veo muy inamovible en tu posición. Dedica este momento solo 
a ti misma y a tu nueva vida. 

Ludovica me miró a la espera de las preguntas que le había hecho a 
Cleo. 

—No tengo preguntas para ti, Ludovica, ya sé qué libro te voy a 
asignar. 

Entonces Letizia tomó la palabra. 

—Yo ya conté mi momento de cambio la vez pasada, solo quiero 
dar las gracias a Blu y a las chicas por haberme acogido como a una 
amiga; nunca podré agradeceros lo suficiente el afecto y la calidez que 
me habéis mostrado. Por desgracia, el último chequeo no ha ido como 
esperábamos, el médico no lo ve claro y me ha prescrito reposo 
absoluto. No hay nada de qué preocuparse, no os alarméis, pero no 
puedo hacer vida normal. Muy a mi pesar, debo abandonar el 
proyecto de prácticas que habíamos empezado juntas, pero, en cuanto 
sea posible, volveré y cumpliré mi sueño de abrir una librería infantil. 

Letizia me dirigió una sonrisa triste, me pareció que le brillaban los 
ojos. Yo también sentí un nudo en la garganta, me gustaba tenerla en 
la librería y me había apoyado en algunos momentos difíciles de la 
investigación. Estaba segura de que no nos perderíamos de vista, no se 
libraría de mí tan fácilmente. 

—A ti tampoco necesito preguntarte nada, Leti. Ya sé cuál es tu 
libro. 

Me dieron ganas de correr a abrazarla, pero sabía que Carolina no 
lo aprobaría; durante los encuentros de los jueves debía comportarme 


como una perfecta terapeuta aunque no lo fuera. 

—Yo también quiero darles las gracias a Blu y a las chicas —dijo 
Rubina. 

—No, Rubi, soy yo quien tiene que darte las gracias —dije, a pesar 
de que sabía que a Carolina no iba a gustarle, porque necesitaba 
dárselas públicamente—. Eres la persona más buena y generosa que he 
conocido en mi vida. En cuanto me viste en apuros, aunque apenas me 
conocías, me ayudaste y no te echaste atrás, a pesar del riesgo que 
implicaba. Eres generosa y valiente, dos cualidades muy difíciles de 
encontrar hoy en día. Con tu ayuda he logrado ayudar a mi amiga 
Rachele y evitarle la cárcel. Una persona inocente está libre gracias a 
ti, no lo olvides nunca. 

—Ay, Blu, vas a hacerme llorar —dijo Rubina con voz trémula. 

Pensé en invitarla más tarde a la cena del sábado en honor de 
Rachele; a las dos las alegraría conocerse. 

Apunté en el cuaderno el libro que le regalaríamos a Rubina, uno 
con un título muy especial. 

—¿Alguien más quiere hablar? —preguntó Carolina. 

—Yo quería deciros que para mí el cambio está a punto de 
producirse —dijo Giovanni—, acabo de pedir una excedencia. La 
semana que viene me voy a Indonesia. He decidido ir a vivir allí unos 
meses, luego quién sabe dónde me llevará el viento. 

Un espontáneo aplauso colectivo se levantó del grupo. 

—Gracias a todas. —Giovanni se había ruborizado—. Me he 
cansado de la vida triste que llevo aquí. Tengo un sueldo miserable y 
ninguna perspectiva de hacer carrera, estoy soltero y mis amigos 
pueden contarse con los dedos de una mano. He decidido cambiar 
radicalmente, no tengo nada que perder. 

—Tienes mucha suerte, Giovanni, no todo el mundo logra reunir el 
valor de tomar una decisión semejante. —Carolina no lo demostraba, 
pero le había cogido cariño a la timidez de Giovanni, se lo leía en los 
ojos. 

También tenía el título ideal para él sin necesidad de hacer 
preguntas. 

—Bien, si hemos acabado, diría que ha llegado la hora de distribuir 
los libros que hemos elegido para vosotros —dije poniéndome en pie. 

—Yo también quiero decir algo —dijo Ginevra, la más silenciosa del 
grupo. 

A diferencia de Arianna, su amiga, que parecía muy segura de sí 
misma a pesar de la decepción amorosa, Ginevra, poquita cosa y de 
melenita castaña, tenía el aspecto de un pajarito recién caído del nido. 

—Te escuchamos, Ginevra. —Carolina se había girado hacia ella 
para demostrarle que contaba con toda su atención. 

—Bueno, sé que no he hablado mucho a lo largo de estos 


encuentros —dijo con un ligero temblor en la voz—, no se me da bien 
hablar y necesito más tiempo que los demás para abrirme. Quería 
daros las gracias por haber compartido vuestra vida. Cuando 
encontramos a alguien nunca nos damos cuenta de que detrás de cada 
sonrisa hay cicatrices y que cada uno de nosotros tiene su propia 
historia. Aunque no haya compartido nada, este grupo me ha dado 
mucho: he aprendido que a veces es necesario ser amable. Porque si 
las personas que tenemos delante están rotas, una palabra amable 
puede marcar la diferencia. 

Hubo unos instantes de silencio, luego Carolina retomó el control de 
la situación. 

—Gracias a ti, Ginevra, no te niego que estoy un poco emocionada. 
Cuando ideamos las reuniones de los jueves, Blu y yo nunca 
habríamos imaginado que nacería algo tan bonito y poderoso. Gracias 
a todos vosotros. 

— Ahora basta o acabaremos llorando todos. 

Tenía un nudo enorme en la garganta, iba a ponerme a lloriquear de 
un momento a otro y quería evitar pasar por ese apuro. 

—Creo que ha llegado la hora de la caja de arena. 

Fui a buscarla y la coloqué en el centro de la habitación. 

—Hoy os pediremos que elijáis un objeto significativo relativo a esta 
experiencia —dijo Carolina indicando las cajas con las miniaturas. 

—Entretanto, envolveré los libros que os he asignado —dije 
mientras me dirigía a buscar los ejemplares y el papel de regalo de La 
pequeña farmacia literaria. 

Los participantes se levantaron uno a uno y juntos crearon un 
diorama de una armonía encantadora. 

Cleo colocó un columpio y yo le entregué Mujeres que compran 
flores, de Vanessa Montfort. 

Ludovica buscó largo rato entre los objetos y al final encontró una 
pequeña cometa que apoyó en el borde, a media altura, como si 
estuviera volando. Para ella había elegido el libro Victoria, de Barbara 
Fiorio. Giovanni cogió una maleta y la colocó debajo de la cometa de 
Ludovica. Para él, el título Como una noche en Bali, de Gianluca Gotto, 
se daba casi por descontado. Cuando lo leyó, se echó a reír. 

—Creo que lo necesitaré —dijo hojeando las páginas. 

Luego llegó el turno de Arianna, que colocó un árbol en flor, y de 
Ginevra, que eligió un par de manos estrechándose. Arianna podía 
escoger el libro que quisiera, mientras que para Ginevra había 
seleccionado un ensayo corto de George Saunders, Felicidades, por 
cierto: Algunas reflexiones sobre la bondad. 

Rubina cogió la miniatura de dos niñas que se daban la mano y la 
apoyó con delicadeza al lado del columpio de Cleo. Para ella, Nosotras 
que nos queremos tanto, de Marcela Serrano, era un título casi 


obligatorio. 

Mia y Sery eligieron un pastel y globos, creo que como símbolo de 
sus ganas de fiesta. 

Carolina no se lo tomó muy bien, pero sonrió con disimulo, eran dos 
tontas de remate. 

La última fue Letizia, que colocó una cuna vacía al lado de las dos 
niñas. Carolina y yo nos intercambiamos una mirada, puede que en 
aquel análisis subyaciera algo más grave de lo que nos había dado a 
entender. Pensaba retenerla con alguna excusa y hablarle en privado, 
tenía la impresión de que no contaba con muchas amigas con las que 
desahogarse. 

A ella le di el libro Mi maravillosa librería, de Petra Hartlieb; le había 
escrito una dedicatoria especial en el frontispicio, que leería cuando 
estuviera en casa. 

—¿Quién quiere pastel? —Sery tenía en las manos lo que parecía un 
enorme cheesecake con caramelo salado. 

Levanté la mano; podía resistirme a todo, pero no a eso. 

—¿Tenemos un cuchillo para cortarlo? —preguntó Carolina, 
siempre tan pragmática. 

En la trastienda tenía cuchillos de plástico, pero supuse que 
necesitábamos algo más grande. 

—Voy a pedírselo a Giulio Maria, seguro que tiene uno. 


SALÍ DE LA librería y una ráfaga de viento me provocó un escalofrío; el 
otoño estaba a las puertas, no podíamos evitarlo. 

Entré en el bar, donde Giulio estaba limpiando la máquina del café. 

—Hola, forastero, ¿me prestas un cuchillo? 

Al final, no habíamos aclarado la situación después de la discusión 
de aquella noche en la librería y había un poco de tensión entre 
nosotros. 

—¿Para qué lo necesitas? —dijo volviéndose hacia mí. 

—En la librería tenemos un pastel, ¿quieres un trozo? 

Miró el reloj y negó con la cabeza. 

—No, tengo que irme dentro de poco. 

—¿Has quedado con Barbie Rapunzel? —pregunté con desinterés. 

—NO0, ya no salgo con ella. He quedado con Daniel y otros amigos. 

—¿Y eso? 

—¿Cómo que «y eso»? 

—¿Ya no sales con ella? 

—Acabo de decirte que no. 

—Me habías dicho que tu corazón estaba medio libre. 

—Sí, pero no me dejaste acabar porque tenías que irte a cenar con 


tu asesino en serie. 

—Déjalo ya. 

—¿Qué? 

—Deja de estar celoso. 

—¿Celoso yo? No soy celoso. 

—Ah ¿no? 

—¡No! 

—Incluso nos invitaste a café, qué ladino. 

—Nunca invité a café a ese tío, ¿acaso has bebido? 

—Te equivocas, querido. Mandaste a Letizia con un par de cafés de 
tu parte. 

—TEres tú quien se equivoca. Ella vino y pagó los cafés. 

—Ah, ¿sí? 

—SÍ. 

—Vale, luego os someteré a un careo. 

—Como si quieres que lo afirme ante el Tribunal Supremo: yo, a ese 
tío, no lo invité a nada. 

—Ya veremos. 

—Por supuesto. A propósito, hace un rato he visto pasar a Rachele. 

—Sí, yo también la he visto fuera de la librería. Le he dicho que nos 
veríamos más tarde en casa. 

—Corría como si la persiguiera el demonio, ni siquiera me ha 
saludado. 

—_Qué raro, antes parecía tranquila. 

—No sé qué decir, puede que la haya angustiado que el local de 
Arno esté aquí enfrente. 

—Quizá, no olvidemos que ha pasado los últimos quince días en la 
cárcel. 

Giulio me ofreció un cuchillo enorme. 

—Tengo que cortar un pastel, no rebanarle el pescuezo a un cerdo. 

—=Es el único que tengo, lo tomas o lo dejas. 

—Vale —dije agarrando el cuchillo por el mango—. Oye, ¿qué 
haces mañana? 

—No lo sé, ¿por qué? 

Lo miré y sonreí de medio lado. 

—¿Sushi? 

—Pero ¿no estabas haciendo régimen? 

—La próxima operación bikini es casi dentro de un año, ya tendré 
tiempo de ponerme en forma. 

Giulio Maria sonrió con timidez. 

—De acuerdo, pero esta vez invitas tú. 

—Trato hecho. 

—AH, Blu. 

—Dime. 


—Acuérdate de devolverme el cuchillo, por favor. 

Qué coñazo. 

—Vale, amigo obsesivo-compulsivo. 

Le lancé un beso y salí corriendo hacia la librería, donde los demás 
ya estaban con una copa en la mano y la atmósfera se había relajado. 

Miré desde fuera a aquellas personas que reían y charlaban y me 
sentí realmente feliz por lo que habíamos logrado crear. Estaba allí 
gracias a todas las veces que me había extraviado por el camino; tenía 
mucha suerte. 

«No hay nada más engañoso que un hecho obvio.» 

Ahuyenté a Sherlock Holmes de mi cabeza, el pastel me estaba 
esperando. 


Jueves, 26 de septiembre 


——¿PUEDO PEDIRLE UN favor, inspector? 
—Adelante, Blu. 
—Puedo explicarles lo que pasó, pero querría que no constara todo. 
Portelloni le hizo una señal al agente Sevasti para que dejara de 
escribir. 
—Mil gracias, ahora les cuento el final. 
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LA VERDAD 


Se me debe de haber pasado por alto un 
detalle. 
JESSICA FLETCHER, Se ha escrito un crimen 


Jueves, 26 de septiembre, diez y media de la noche 


EL PASTEL DE Sery estaba riquísimo y, a pesar de que era muy tan 
grande, solo sobró un trocito. 

Aquella noche todos se entretuvieron hasta tarde, incluso Ludovica, 
con quien hablé mucho rato. Era simpática y sabía reírse de sí misma; 
al final le confesé que habíamos sospechado de ella. 

—«¿Te refieres al caso de crónica negra que apareció en todos los 
periódicos hace un par de semanas? ¿El de la Mantis religiosa? — 
preguntó sorprendida. 

—Sí. Rachele es amiga nuestra y por suerte la han exculpado de 
todas las acusaciones. 

—Para ser sinceros, aquella noche yo también albergaba un poco de 
instinto homicida, quizá me leísteis el pensamiento. 

Nos echamos a reír. 

—¿Qué vas a hacer? ¿Te quedarás en Florencia o volverás a Milán? 

Miró hacia fuera, hacia la ciudad iluminada. 

—Creo que me quedaré un tiempo aquí, tengo ganas de darme una 
oportunidad en un sitio nuevo. 

—¡Qué buena idea! A propósito, antes me has dicho que eres 
ilustradora, y justo estoy buscando una para La pequeña farmacia 
literaria. ¿Tienes un portafolio o una página web donde pueda ver tu 
trabajo? 

La cara de Ludovica se iluminó. 

Búscame en Instagram, me encuentras como cosmicteapot.it. Ahí 
están mis trabajos. 

Busqué el teléfono pero no lo encontré, así que me lo apunté en un 
trozo de papel. 

—Gracias, le echaré un vistazo. Creo que no hace falta que te diga 
que siempre serás bienvenida. Si te sientes sola o tienes ganas de 
charlar un rato, ven por aquí. Siempre hay algún invitado pasando el 


rato en la trastienda. 

—¿Acaso hablas de mí? —Mia se había sentido aludida porque ella 
solía ser la eterna invitada de nuestra trastienda. 

—Tú ya formas parte de la decoración, no te tengo en cuenta. 

Sery también se acercó. 

—Nos vamos a casa —dijo Mia—. Sery también porque mañana por 
la mañana nos vamos a Milán. 

—¿A Milán? 

—Sí, tengo que ir por motivos de trabajo, pero como solo estaré 
ocupada media jornada, dedicaremos la otra media a hacer shopping. 

Ludovica se sintió aludida. 

—Si queréis que os aconseje algún sitio para ir a comer, decídmelo 
sin compromiso. 

Mia no dejó escapar la ocasión y se ofreció para acompañar a 
Ludovica y hablar un rato. 

Me despedí de las chicas con besos afectuosos y me dirigí a 
Carolina. 

—Creo que ha sido una velada espléndida. 

—Sí —respondió ella—, pero está todo hecho un desastre y tengo 
que irme. He quedado con Ezio y creo que me está esperando fuera. 

Indicó con la cabeza un coche estacionado delante de la librería con 
las luces encendidas. 

—¿Y a qué esperas? Ve con él. 

—¿Estás segura? 

—Claro que sí. Yo me encargo y luego me voy a casa, que Rachele 
me está esperando. Si está dormida, ya hablaré con ella mañana por la 
mañana. 

—Vale, me voy. 

Carolina cogió sus cosas, se despidió de todos y salió. 

Mientras la veía subirse al coche de Ezio, pensé en lo fuerte y sólida 
que parecía, y en lo frágil que era en las cuestiones del corazón. 

Giovanni, Ginevra y Arianna también se despidieron antes de salir. 

Abracé fuerte a Giovanni y le deseé buena suerte en todo. 

Al principio se puso un poco rígido, pero luego me devolvió el 
abrazo con afecto. 

Nos quedamos Rubina, Letizia y yo. 

—Bueno, visto que soy una mujer de la limpieza, creo que aquí hay 
trabajo para mí —dijo Rubina remangándose. 

—Yo, en cambio, estoy muy cansada —dijo Letizia—, creo que me 
iré a casa ahora mismo. 

Quería hablar a solas con ella para saber si todo iba bien, la 
miniatura con la cuna vacía me había impresionado mucho y, aunque 
no habíamos tenido la ocasión de comentarlo, a juzgar por la cara que 
había puesto, también había preocupado a Carolina. 


—Quédate cinco minutos, quería darte unos apuntes y otras cosas 
que te he preparado para la librería. Al menos no te aburrirás durante 
los próximos meses en casa. 

—Vale, pero poco rato. Estoy agotada. 

—Rubina, lleva el plato y el cuchillo a la trastienda para que pueda 
lavarlos. Yo cargaré con los taburetes. 

En cuanto estuvimos a suficiente distancia para que Letizia no 
pudiera oírnos, le pedí a Rubina que encontrara una excusa para 
dejarnos a solas. 

—Por supuesto, no hay problema. ¿Ha ocurrido algo? 

—Espero que no, pero tengo miedo de que no nos lo haya contado 
todo sobre la salud del bebé. 

Rubina le echó un vistazo por la cortina. 

—Dios mío, como si esa pobre chica no hubiera tenido bastante. 

Luego recogió sus cosas y se encaminó hacia la salida. 

—Espera, quiero preguntarte algo. ¿Vendrías a cenar el sábado por 
la noche a nuestra casa? Damos una pequeña fiesta para Rachele y 
creo que deberías ser la invitada de honor. 

—¡Dios mío, qué emoción! Por supuesto que iré. 

—Perfecto, te envío la localización y los detalles mañana por 
WhatsApp. 

—OKk, buenas noches, Blu. 

La oí despedirse de Letizia en la otra habitación y cerrar la puerta. 

Me puse a guardar los taburetes y vi mi móvil sobre la estantería de 
los pedidos. Carolina debía de haberlo puesto ahí para que yo no lo 
dejara en cualquier sitio, como era mi costumbre. 

Aproveché la ocasión para buscar la cuenta de Instagram de 
Ludovica antes de que el papel que me había guardado en el bolsillo 
del pantalón burdeos acabara centrifugado en la lavadora. 

Tenía cinco llamadas perdidas de Rachele. 

¿En qué nuevo lío se habría metido esa bendita chica? 

¿Acababa de salir de la cárcel y ya había vuelto a hacer otra de las 
suyas? 

También tenía una notificación de un mensaje de voz suyo. 

Dos minutos y cuarenta segundos, debía de haber pasado algo 
gordo, porque Rachele odiaba los mensajes de voz. 

Cogí los apuntes que había preparado para mi alumna y se los llevé. 

—Leti, acabo de ordenar los taburetes y estoy contigo. Entretanto, 
echa un vistazo a esto. 

—A sus órdenes, jefa —dijo llevándose la mano a la frente y 
haciendo el saludo militar. 

Volví a la trastienda, coloqué el teléfono sobre el escritorio y abrí el 
mensaje de Rachele. 

Al cabo de veinte segundos aún no había oído ni una palabra. 


Miré el teléfono: la línea del mensaje avanzaba, los segundos 
pasaban, ¿cómo era posible que hubiera registrado un mensaje de dos 
minutos y medio en el que no se oía nada? 

Empecé a ponerme nerviosa. Giulio Maria me había dicho que la 
había visto pasar como si huyera de un fantasma, y ahora ese mensaje. 

—Ay, Blu, es normal que no oigas nada. Tienes el teléfono 
conectado a los altavoces de la librería. Mi sobrino, Grady, que es un 
experto en estos artilugios, me ha enseñado algunos trucos. 

Puse los ojos como platos, puede que Sery hubiera aderezado el 
cheesecake con MDMA, porque en vez de a los personajes literarios de 
costumbre, tenía ante mis ojos a la protagonista de Se ha escrito un 
crimen, la mítica Jessica Fletcher en persona. 

—¿Qué hace usted aquí, señora Fletcher? —dije en voz baja. 
Aunque Letizia estaba en la otra habitación, quería evitar que me 
oyera hablando sola. 

—Escucha el mensaje, querida, y luego hablamos —respondió 
también en voz baja. 

Cogí el teléfono, lo desconecté de los altavoces y pude oír el 
mensaje de voz. 

Rachele jadeaba como si corriera. 


Joder, pero ¿por qué no respondes, Blu? ¿Hay una tal Letizia contigo en el grupo? 
La he visto de pasada, pero me ha parecido que era ella. Está loca de remate, 
aléjate de ella, la conozco porque gestiona el bar de la fundación. Tuvo una 
aventura con Manfredi hace unos meses y se quedó embarazada. A él le decía que 
tomaba la píldora, pero por lo que parece no era verdad. Además, esa loca tiene 
novio y Manfredi sostenía que las fechas no encajaban y que él no podía ser el 
padre, pero ella insistía en que debía asumir la responsabilidad. Eso pasó poco 
antes de que yo llegara a la fundación, pero ella seguía persiguiéndolo. Una vez, 
en el coche, escuché una conversación con el manos libres en la que le decía a 
Manfredi que la familia estaba por encima de todo y que sus acciones tendrían 
consecuencias. En fin, no sé qué hace en la librería, pero en mi opinión no es una 
coincidencia. Te conozco, Blu, sientes empatía por las desgracias de los demás, 
pero esa está para que la encierren, así que quítatela de encima. Y llámame en 
cuanto escuches este mensaje. 


Estaba petrificada. 

Había un detalle de aquel día, un detalle sin importancia, que se me 
había pasado por alto. 

—AsÍ es, Blu, en aquel momento no caíste en la cuenta, pero tú no 
le habías contado a nadie lo que decía el segundo mensaje que salió 
del teléfono de Manfredi aquella mañana. Solo lo sabía Ludovica, y, 
por supuesto, el asesino. 


La señora Fletcher empezó a ir y venir por delante del escritorio. 

—Aquella tarde, sin embargo, Letizia mencionó, con palabras 
textuales: «No quiero hacerte sufrir, pero por ahora mi familia está por 
encima de todo». ¿Cómo podía saberlo? 

—Quizá... Quizá le conté esta historia a demasiada gente. No estoy 
segura... 

—Sabes perfectamente que no se lo dijiste a nadie —prosiguió—. Si 
no, no estarías tan asustada. Y también sabes que Arno nunca había 
visto a Letizia, porque nunca llegaron a cruzarse. A él le sonaba su 
cara porque la había visto en el bar el día de la pelea con Manfredi, y 
también fue ella la que advirtió a la fundación que Mia investigaba 
para ti y Rachele. 

—Pero ella no podía tener las llaves. 

—¿Por qué no? Tuvieron una relación y, aunque él exigía que le 
devolvieran las llaves a la mañana siguiente, ella podía haber hecho 
un duplicado. Son cerraduras viejas, no se necesitan tarjetas ni 
inventos modernos para copiarlas. 

—Arno tenía las llaves, y como usted acaba de decir, ellos no se 
habían visto nunca. 

—¿Y el café al que os invitó Giulio Maria? Lo habéis comentado 
hace un momento en el bar. Él ha negado que lo hiciera y la policía ha 
encontrado las llaves en la bolsa de deporte que Arno llevaba aquel 
día. 

Abrí la boca para replicar, pero boqueé como un pez. 

—Estoy segura de que, a pesar de la demencia senil, la señora 
Geroni identificaría a Letizia como la enfermera rubia manchada de 
mermelada de frambuesa que vio aquella mañana en la escalera del 
edificio de Manfredi; y también estoy segura de que si la policía 
analizara escrupulosamente el polo que encontraron en el coche de 
Arno, encontraría algún rastro de Letizia. Fíate de mí, querida, coge el 
teléfono y llama ahora mismo a la policía. 

Jessica se puso las gafas y tecleó algo en el móvil antes de 
devolvérmelo. 

Lo cogí con manos temblorosas, con la intención de buscar el 
número de Portelloni. 

—Suelta el teléfono, Blu. —La fría voz de Letizia sonó muy cerca. 

Me giré, ahí estaba, en la puerta de la trastienda. 

—Ya voy, Letizia. Acabo y voy. 

Permaneció inmóvil, sin dejar de mirarme. 

—No finjas, he oído el mensaje de Rachele por el altavoz. 

Se apoyó en el quicio de la puerta y suspiró. 

—Lo había logrado. No sé cómo, pero había logrado que todo 
encajara —dijo con un hilo de voz—. He escuchado la deducción que 
acabas de hacer en voz alta. No sé cómo vamos a resolver esto, Blu. 


Estaba atrapada. 

Letizia bloqueaba la salida, la puerta lateral que daba al estudio de 
Carolina estaba cerrada con llave y a mis espaldas había una 
habitación sin salida. 

Tenía que pensar deprisa y encontrar la manera de salir de aquel 
berenjenal. Letizia, inmóvil en la puerta, no parecía tener la intención 
de apartarse y no sabía cuáles eran sus intenciones. 

Ya había matado a una persona. 

Y justo allí, a su lado, estaba el cuchillo con el que había cortado el 
pastel. Solo tenía que alargar la mano. 

Estaba a punto de darme un ataque de pánico, tenía taquicardia y la 
boca seca. 

Mi única salida era hacerla hablar y entretanto buscar una solución. 

—Escúchame, Letizia. Seguro que fue un accidente. Podemos hablar 
con el inspector Portelloni, es una persona razonable. Lo que ha 
sucedido es grave, pero creo que te aplicarán todas las atenuantes. 

Sonrió con desprecio. 

—No criaré a mi hijo en una prisión, quítatelo de la cabeza. 

De nuevo ese tono glacial. 

—Al fin y al cabo, ni siquiera tengo pruebas de lo que he afirmado. 
No son más que palabras. 

Tenía que salir de aquella habitación, y usaría cualquier estrategia 
para lograrlo. 

—Hasta que no sepan qué tienen que buscar, no lo encontrarán. 
Pero supongo que alguien que conozco los instruirá como es debido — 
dijo mirándome con desprecio. 

—Escúchame, Letizia, a Rachele la han exculpado, yo no tengo 
motivos para... 

—Por supuesto que los tienes, y muchos. Ese tío te gusta, Blu, 
aunque, en mi opinión, deberías olvidarte de él, es como Manfredi, y 
mira cómo he acabado yo. 

Tiempo, debía ganar tiempo. Si se desplazaba un poco a la derecha, 
quizá yo lograra agarrar el cuchillo y salir corriendo. 

—«¿Desde cuándo salíais juntos? 

Me miró con recelo, puede que hubiera comprendido mi estrategia, 
pero al mismo tiempo tenía una desesperada necesidad de soltar el 
lastre que llevaba dentro. 

—Unos tres años. Él había empezado a coquetear conmigo 
enseguida, en cuanto me hice cargo de la gestión del bar. Yo tenía 
novio, Eugenio, y él salía con Ludovica. Su fama de donjuán 
impenitente lo precedía, así que al principio no le hice caso. 

Se apoyó en la estantería, sin quitarme la vista de encima. 

—Cada mañana me dejaba en la barra una flor y un poema. Era 
diferente de los otros hombres con los que había salido hasta 


entonces. Una noche me llevó a cenar a un restaurante que había 
reservado solo para nosotros. Hacía esa clase de cosas exageradas, 
locuras. Cuando estaba con él tenía la impresión de ser la protagonista 
de una película. 

Arno, en cambio, me había llevado a cenar de gorra al restaurante 
de unos amigos; creo que en ese aspecto, Manfredi lo superaba con 
creces. 

—Los dos primeros años fueron así, arrolladores y maravillosos. Una 
de esas experiencias que vives una sola vez en la vida. ¿Alguna vez 
has sentido que le perteneces a alguien? ¿Que la armonía entre 
vosotros es tan completa que cuando te separas de esa persona sientes 
un dolor casi físico? Yo solo me sentía viva cuando él estaba conmigo; 
sin él, nada tenía sentido, mi vida no tenía sentido. 

De repente pensé en Giulio. 

—No, nunca he sentido eso. Supongo que es fantástico. 

Asintió. No apartaba la vista ni un instante. Hacerme daño sería una 
equivocación, pero tampoco podía dejarme marchar. 

De maneras diferentes, éramos dos animales atrapados. 

—Lo es —confirmó—. Luego, en el último año, algo cambió. Yo no 
lograba seguir fingiendo con Eugenio, que se había dado cuenta de 
que algo pasaba. Sí, habría podido dejarlo, pero era demasiado frágil 
para estar sola. Manfredi me había contado que su relación con 
Ludovica no era más que una fachada para contentar a su madre, pero 
cada vez que los veía juntos en la fundación me moría por dentro. 
Verlos abrazados me hacía enloquecer de celos, literalmente. Nos 
peleábamos cada vez más, era un continuo tira y afloja. Cuando le 
decía que lo nuestro había acabado, me lo encontraba en el portal de 
mi casa para implorarme que no lo abandonara. Y entonces cedía, 
porque estaba sometida a él por completo. 

—Me imagino lo frustrante que debió de ser. 

—Lo fue. Además, en el bar solían comentar sus proezas con las 
colaboradoras y las becarias. Él lo negaba y yo entablaba amistad con 
ellas para sonsacarles hasta el más mínimo detalle. Pero, a pesar de 
todo, era una marioneta en sus manos. —Se secó una lágrima solitaria 
—. Dios mío, contar estas cosas en voz alta hace que parezca 
realmente patética. Si lo hubiera hecho antes, quizá todo esto no 
habría ocurrido. 

Se apoyó en la estantería y dejó un poco más despejado el paso 
hacia la salida. Si hubiese sido más ágil quizá habría podido 
escabullirme, pero conociéndome sabía que tropezaría con algo y me 
condenaría a una muerte segura. 

Tenía que entretenerla; es lo que hacía la señora Fletcher hasta que 
alguien acudía en su ayuda. 

Lástima que no estuviera en una serie de televisión cuyo personaje 


estelar no podía morir. Con mi suerte, si fuera la protagonista de algo, 
sería de un episodio de Juego de tronos. 

—¿Cómo te quedaste embarazada? Quiero decir, el bebé era 
deseado o... 

Seguirle el juego, tenía que seguirle el juego. 

Su semblante se ensombreció. 

—No, no lo decidimos; pasó. En enero me dijo que sus padres 
habían decidido que Ludovica y él tenían que casarse. Fue la gota que 
colmó el vaso. No quise saber nada más de él y dejamos de vernos 
durante dos meses. Me hundí en una depresión profunda y empecé a 
medicarme. Una noche de finales de marzo me lo encontré fuera de la 
fundación, bajo la lluvia. Me dijo que me echaba de menos y me 
engatusó con los cuentos de siempre, un anzuelo que yo seguía 
mordiendo una y otra vez. Me decía que nuestro destino era estar 
juntos, que nos pertenecíamos el uno al otro y que más allá de lo que 
fuera de nuestra vida, siempre estaríamos unidos. Hace unas pocas 
semanas descubrí que a Melissa le decía lo mismo. Qué historia más 
patética, ¿verdad? 

Esbozó una sonrisa amarga. 

—Así que volvimos a vernos por enésima vez, pero esa vez todo fue 
diferente, porque en junio descubrí que estaba embarazada. En aquella 
época Eugenio y yo casi no habíamos tenido relaciones, así que estaba 
segura de que era suyo. 

Un rumor procedente de fuera le llamó la atención; echó un vistazo 
por la cortina y volvió a posar la mirada en mí. 

—¿Qué pasó luego? —pregunté para distraerla. 

Quizá había alguien en la librería. Rubina podía haberse olvidado 
algo. «Dios mío, te lo ruego: si me sacas de esta, juro que me 
comportaré siempre como es debido.» 

—ILe dije a Manfredi que estaba embarazada con el corazón 
rebosante de alegría, pensé que era la señal que esperábamos para 
arreglar las cosas de una vez. Sin embargo, cuando lo supo reaccionó 
de mala manera. Me acusó de haberlo engañado, me dijo que no era 
posible que fuera suyo e incluso me pidió que abortara. 

El dichoso Manfredi se había superado a sí mismo. Si salía viva de 
aquella habitación, Rachele y yo íbamos a mantener una larga charla 
a este propósito. 

—Nos peleamos y él me pidió una pausa para reflexionar. Se la 
concedí porque no me quedaba más remedio. La historia del embarazo 
lo había desestabilizado, pero debía asumir la responsabilidad. 

—«¿Sabías que había empezado a salir con Rachele? 

—No, por supuesto que no. Por lo que parece, en la fundación nadie 
lo sabía, si no, me lo habrían contado. 

—¿Por qué fuiste a verlo aquella mañana? 


Me miró en silencio un instante. 

—Letizia. —Yo solo tenía las piezas del puzle, pero todavía no las 
había encajado—. Sé que lo mataste. Cuéntame por qué estabas allí. 

Siguió callada unos instantes más, luego reanudó el relato. 

—Desde la pelea de finales de junio, Manfredi me evitaba. Yo solo 
iba a trabajar cuando sabía que él estaba en el despacho, pero a pesar 
de eso no coincidíamos nunca. Decía que tenía que reflexionar y que 
no estaba listo para hablar conmigo cara a cara. En agosto no nos 
vimos. Me fui de vacaciones con Eugenio y volví a principios de 
septiembre. No tuve valor para romper con él y le dije que el niño era 
suyo. 

El pobre Eugenio era la verdadera víctima de aquella historia. 

—En aquel período empecé a perder la cabeza. Llamé varias veces a 
Manfredi presa de la rabia. Rachele oyó una de esas conversaciones — 
dijo refiriéndose al mensaje que había escuchado—. A pesar de todo, 
él seguía alimentando mi esperanza, me decía que tenía que 
reflexionar, y que la boda y su familia complicaban las cosas. 

Parecerá imposible, pero, a pesar de la situación, Letizia daba 
mucha pena, la dependencia emocional de Manfredi le había 
destrozado la vida. 

—El día antes del crimen pasé por el bar a saludar a mis 
compañeros. Riccardo me dijo que corría un nuevo rumor: Rachele le 
había contado que Manfredi iba a romper con Ludovica y que pronto 
presentaría a su nueva novia. Me sentía en el séptimo cielo y creía que 
Manfredi no me lo había dicho para darme una sorpresa. 

Dios mío, si aquella tarde Rachele no le hubiera dicho esa tontería a 
Riccardo, nada de eso habría pasado. 

—A la mañana siguiente, Eugenio tenía que marcharse por un viaje 
de trabajo y me desperté muy temprano. Le había dado a entender que 
cuando volviera teníamos que hablar seriamente; tenía la intención de 
romper con él lo antes posible. 

—¿Nunca sospechó nada? 

—Sabía que algo pasaba, pero me quiere mucho. Fingía no darse 
cuenta de mi malhumor y hacía la vista gorda cuando regresaba en 
plena noche. 

—Así que aquella mañana decidiste ir a casa de Manfredi. 

Asintió. 

—No quería esperar a que me llamara para darme la buena noticia, 
así que decidí darle una sorpresa. Como solía decir que estaba muy 
sexy con su ropa, me puse un polo suyo que había escondido en mi 
casa. Él salía a correr todos los días de cinco a seis de la mañana, era 
de costumbres fijas, y yo quería que cuando volviera me encontrara en 
la cama vestida solo con su polo blanco. 

A pesar de que intuía lo que iba a pasar a continuación, sentía la 


tensión de su relato como si estuviera ocurriendo en aquel momento. 

—Tenía un duplicado de las llaves de su casa, me había hartado de 
devolvérselas como si fuera un huésped. Me subí al coche y al poco 
llegué allí. Entré y, tal como había imaginado, él no estaba. Subí al 
piso de arriba y encontré a Rachele en la cama. 

—Entonces lo viste claro. 

—Ya, su nueva novia. Me había dejado tirada, me había sustituido y 
ni siquiera había tenido valor para decírmelo. El mundo se me vino 
encima. Por suerte, Rachele no se despertó. Me eché a llorar. Iba a 
marcharme, pero cuando estaba a punto de salir, él volvió a casa. 

Por una vez en su vida, Manfredi no había tenido suerte; si hubiera 
vuelto cinco minutos más tarde, aún estaría vivo. 

—Cuando me vio se quedó sorprendido. Luego me agarró del brazo 
y me lo apretó. Murmuraba para que Rachele no nos oyera, pero oí 
perfectamente lo que dijo. Me dijo que estaba loca, que lo acosaba, 
que mi hijo y yo le importábamos una mierda, y que si no me iba de 
su casa enseguida llamaría a la policía y me denunciaría. 

Letizia se puso a llorar en silencio. 

—Me soltó la muñeca porque me puse a gritar y me ordenó que me 
marchara. Pasó por delante de mí como si fuera invisible. Tres años, 
Blu, le había dado tres años de mi vida y esperaba un hijo suyo, y él 
quería echarme de su casa como si fuera algo peor que una ladrona. 

No quería escuchar lo que iba a decir a continuación, pero no tenía 
elección. 

—A partir de ese momento, solo recuerdo imágenes inconexas. 
Agarro el cenicero, él cae, la sangre. Cuando recuperé el control sobre 
mí misma, Manfredi estaba tumbado en el suelo con un cuchillo 
clavado en el costado. 

Se secó los ojos con la manga de la camiseta, pero sin quitarme la 
vista de encima. 

—Enseguida comprendí lo que había pasado. Quería pedir ayuda, 
pero luego pensé en el niño, no podía acabar en la cárcel. Limpié mis 
huellas del cenicero y del cuchillo con la camiseta, y envié el mensaje 
a Ludovica para que, si la policía exculpaba a Rachele, tuviera alguien 
más de quien sospechar. Salí y cerré la puerta con llave. Temí lo peor 
cuando me di cuenta de que la señora del piso de arriba me había 
visto, pero luego se puso a llamarme por otro nombre y comprendí 
que no estaba en sus cabales. 

Letizia llevaba puesto el polo de Manfredi, que era de color blanco, 
por eso la abuela Yetta me dijo que era una enfermera: lo había 
confundido con una bata. 

—¿Qué hiciste luego? 

—Volví a casa y procuré tranquilizarme, pero temblaba como un 
flan. Tuve la suerte de que Eugenio estuvo fuera de Florencia un par 


de días, que necesité para recuperar el control. Por teléfono fingí que 
tenía gripe y que no me encontraba bien. 

—¿Por qué no te deshiciste del polo? Era una prueba incriminatoria. 

Sonrió con amargura. 

—Parecerá una tontería, pero era lo único que me quedaba de él. 
Las relaciones clandestinas son así, dejan pocos recuerdos. Ni una foto 
en el móvil ni un mensaje, nada de nada. Por eso metí el polo y las 
llaves en una bolsa que guardé en el coche para tirarla en cuanto se 
me presentara la ocasión, pero no pude. Y al final me sirvió de algo — 
dijo señalando un punto indefinido fuera de la librería. 

— ¿Cómo llegaste hasta mí? 

Me miró con un atisbo de afecto. 

—Ay, Blu, en realidad fuiste tú la que llegó hasta mí. Riccardo me 
llamó para advertirme de que una amiga de Rachele que investigaba 
el caso para eximirla de las acusaciones se pondría en contacto 
conmigo. Me dijo que buscaba información acerca del tío que había 
agredido a Manfredi. 

—Pero yo nunca le dije a Riccardo que tenía una librería. 

—¿Cuántas Blus crees que hay Florencia? Te aseguro que eres la 
única. Encontré noticias tuyas y de la librería en vuestra página de 
Facebook, vi que organizabas encuentros los jueves por las noches y 
me presenté aquí. Quería sonsacarte lo que sabías y comprobar si 
habías descubierto algo sobre mí y Manfredi. Te tendí la trampa de la 
historia lacrimógena y del sueño de abrir una librería y mordiste el 
anzuelo enseguida. Deberías fiarte menos de los demás. 

—Ya lo veo —dije con una punzada de amargura en la voz. 

—Cuando me di cuenta de que no sabías nada me relajé un poco, 
pero intuí que no arrojarías la toalla, y de ninguna manera quería que 
exculparan a Rachele. Por eso le dije a Guglielmo que Mia era una 
infiltrada que actuaba a tus órdenes, para que la despidieran. 
Obviamente no podía saber que la amiga de Rubina era la mujer de la 
limpieza de la fundación. 

—Pero al final también le sacaste provecho a eso. ¿Cómo se te 
ocurrió inculpar a Arno? 

—Aquella noche en el restaurante lo reconocí enseguida. Sabía que 
se había peleado con Manfredi porque le había negado una 
financiación. Cuando Rubina llegó con aquella información enseguida 
comprendí que se refería a él y decidí anticiparme. Me imaginaba que 
su nombre estaría en la lista que le ibas a entregar a la policía, pero 
tenía que darme prisa en esparcir las pruebas. Por suerte aún tenía las 
llaves y el polo en el coche, y tu amigo siempre deja su ridículo Range 
Rover abierto delante del local. Me subí a él con el pretexto de que 
molestaba y escondí el polo debajo del asiento del conductor, donde 
no podría verlo. Luego, con la excusa de echar un vistazo al local, 


metí las llaves en la bolsa de deporte. 

—Qué locura —murmuré. 

Letizia podía estar loca, como aseguraba Rachele, pero estaba claro 
que no era tonta. 

—Cuando acusaron a Arno enseguida comprendí que pronto 
soltarían a Rachele, y ella era la única que podía relacionarme con 
Manfredi. Quería desaparecer de inmediato, al fin y al cabo ni siquiera 
tenías mi número, estabas tan ocupada con este asunto que no me lo 
habías pedido, pero al final me he dejado llevar por los sentimientos y 
he querido venir a despedirme esta noche. Menudo error. Come ves, 
Blu, los sentimientos siempre acaban fastidiándolo todo. 

—No es solo eso. Me comentaste el contenido de un mensaje del que 
no podías estar al corriente. 

—Es verdad, pero tú no habías caído en la cuenta. Y, francamente, 
yo tampoco. Y ahora estamos aquí, metidas hasta el cuello en este 
asunto —dijo abriendo los brazos. 

—Escúchame, Letizia. Rachele te ha visto por aquí. ¿Cómo piensas 
salir de esta? Si me pasa algo, te relacionarán conmigo en un abrir y 
cerrar de ojos. 

Sonrió de una manera que me heló la sangre. 

—Ay, Blu, tú no vas a morir aquí —dijo agarrando el cuchillo y 
acercándose a mí—. Ahora enviarás un mensaje a tus amigas y les 
dirás que quieres estar sola por un tiempo, como cuando desapareciste 
dos días en las termas. Les dirás que estás destrozada por no haberte 
dado cuenta de que Arno te tomó el pelo y que necesitas reflexionar. 

Indicó con el cuchillo mi bolso y mi chaqueta. 

—Esperamos a que no haya nadie aquí fuera y luego vamos a dar un 
buen paseo por algún puente bonito. Tú sueles beber, Blu. Esta noche 
habrás bebido más que de costumbre y, cuando te asomes para ver 
mejor las luces de la ciudad reflejadas en el agua te caerás al río. Una 
tragedia inesperada. 

Pánico total. 

—Escúchame, Letizia, no puedes... 

—Blu, ¡¿cuántas veces te he dicho que me devuelvas las cosas que te 
presto?! Pero qué coño... 

Giulio Maria acababa de apartar la cortina y se había topado con 
aquella escena surrealista. 

Letizia, sorprendida, titubeó un instante; luego, rápida como un 
rayo, me agarró del pelo y me puso la hoja del cuchillo en el cuello. 

—Quieto o la mato —gritó con todas sus fuerzas. 

Giulio Maria, que aún no había comprendido qué estaba pasando, se 
quedó sin palabras. 

—Pero ¿qué te pasa, Letizia? Tranquilízate —balbució antes de dar 
unos pasos hacia delante. 


—¡Quieto! 

Sentía la punta fría del cuchillo contra mi garganta, y un líquido 
caliente me resbalaba por el cuello. 

Tenía ganas de llorar, de vomitar, de desmayarme... El miedo era 
tan grande que ni siquiera lograba identificarlo. 

—Tranquilízate, tranquilízate. No me muevo, pero suéltala. 

Giulio tenía una expresión de terror que nunca le había visto hasta 
entonces; él solía ser racional y tenía mucho autocontrol. 

—Todo ha salido mal. Pero ¿por qué? ¿Por qué? Yo no quería... — 
Letizia sollozaba fuerte y con cada convulsión el cuchillo se movía 
peligrosamente. 

—Lo sabemos, sabemos que no querías —dijo Giulio para 
tranquilizarla—, dame el cuchillo, hablemos con calma. 

Tendió la mano hacia Letizia, que retrocedió arrastrándome por el 
pelo. 

—No te acerques, te lo ruego, no te acerques. No quería hacer nada 
malo, lo juro. 

No sé por qué lo hice, pero le agarré la mano que empuñaba el 
cuchillo y empecé a apretársela. 

—Escúchame, Letizia, no tienes escapatoria. Ya es tarde, déjanos 
ayudarte —dije apretando aún más. 

Ella no paraba de llorar. 

—Así complicas más las cosas. Ya es demasiado tarde para salir de 
esta. Te prometo que trataré de hacer todo lo que esté en mi mano 
para ayudarte, pero te suplico que no hagas tonterías. 

Noté que dejaba de agarrarme el pelo y oí el sonido de algo 
metálico que se estrellaba contra el pavimento. 

Con un gesto fulminante, Giulio Maria dio una patada al cuchillo 
para alejarlo de Letizia, que entretanto se había desmoronado en el 
suelo. Me agaché para abrazarla y le hice una señal a Giulio Maria 
para que llamara a la policía. 

Los agentes acudieron al poco rato y se llevaron a Letizia. Querían 
que yo también fuera de inmediato a la comisaría, pero me negué y 
dije que iría en mi coche. 

—¿Estás segura de que no quieres ir al hospital? —preguntó Giulio 
Maria mientras me examinaba la herida del cuello. 

—No, solo es un arañazo, en el botiquín de primeros auxilios tengo 
todo lo necesario para desinfectarlo. 

Eché un vistazo a la trastienda, donde guardaba el kit. 

Un escalofrío me recorrió la espalda. 

Quién sabe si algún día olvidaría todo lo que había pasado. 

—No te muevas, voy a buscarlo, siéntate aquí —dijo Giulio, que al 
cabo de unos instantes estaba de vuelta. 

Mientras me curaba, me eché a reír. 


—Blu... 

—Dime. 

—¿Te está dando un ataque? 

—No creo. 

—Entonces ¿por qué te ríes? 

—Porque pienso que eres mi héroe obsesivo-compulsivo. Me has 
salvado porque no podías cerrar el bar si antes no ponías en su sitio el 
maldito cuchillo. 

—Nunca me devolvéis las tazas si no os las pido, y además yo no 
tengo la culpa de que... 

Le sostuve la cara entre las manos y lo besé. 

Creía que notaría un efecto extraño, en cambio, tuve la sensación de 
volver a casa tras un largo viaje. 

—Tengo que ir a la comisaría antes de que Portelloni se presente 
aquí. Creo que esta vez he armado una buena. 

Cogí las llaves del coche mientras Giulio aún estaba sentado con la 
gasa y el desinfectante en la mano. 

—-¿Qué ha sido eso, Blu? 

—¿Qué? 

—Vamos, no te hagas la tonta. 

En ese momento Rachele entró jadeando por la puerta de la librería. 

—¿Por qué no respondes al puto teléfono, Blu? Estaba muy 
preocupada. 

Cuando vio la gasa, el esparadrapo y la sangre, por poco se 
desmaya. 

Le conté rápidamente lo que había ocurrido con Letizia. 

—Estás herida, vamos al hospital. 

—No, estoy bien, tengo que ir a la comisaría. 

—Te acompañamos nosotros, vamos. 

—Nosotros ¿quiénes? 

Noté un perfil familiar apoyado en el umbral de la puerta. 

—Ha ido a buscarte a casa, acaba de volver. 

Miré a la cara a mi exnovio errante y pensé que todavía me quedaba 
mucho camino por recorrer entre los obstáculos del corazón. 


Jueves, 26 de septiembre 


—UNA FIRMA AQUÍ, al final de la declaración, señorita Rocchini, y 
hemos acabado. —Sevasti me pasó un folio en el que garabateé mi 
firma—. Me alegro de que al final besara a Giulio Maria, ya había 
comprendido que estaba enamorado de usted en la tercera página de 
su declaración. 

—Pero, vamos a ver, Sevasti, ¿le parece un comentario oportuno? 
—exclamó Portelloni perdiendo la paciencia. 

—Perdone, inspector. Pero a mí el exnovio no me gusta. Apenas ha 
dado señales de vida. Comprendo lo de las zonas de guerra y todo eso, 
pero un mensaje de vez en cuando... 

Portelloni estaba morado de la rabia. 

—Si esto es todo, me voy, estoy agotada. 

—Puede irse. Gracias por su ayuda. —Sevasti me estrechó la mano y 
me guiñó un ojo—. Elija bien. 

—Te acompaño fuera —dijo Portelloni poniéndose de pie. 

Mientras cruzábamos el pasillo me agarró del brazo y me obligó a 
mirarlo a la cara. 

—¿Por qué no has denunciado a Letizia Martini por agresión, Blu? 
Es la única acusación que podemos presentar y para la que contamos 
con un testigo. —No respondí y bajé la mirada—. Además, nos hemos 
quedado de nuevo sin culpable. La pareja del hermano de Arno 
Crescioli le ha dado una coartada para la mañana del crimen —dijo 
Portelloni. 

—¿Qué? 

—Sí. Al principio declaró que estaba solo en casa, pero ante la 
posibilidad de pasar veinte años en la cárcel, ha cantado. Y ella no ha 
tenido más remedio que confirmar su versión. 

—¡Qué hijo de puta! —exclamé. 

Creo que la charla que quería mantener con Rachele a propósito de 
los hombres que hay que evitar también podía aplicármela a mí 
misma. 

—Podemos retenerlo algún día más, pero al final tendremos que 
soltarlo. Y, si no encontramos rastros bilógicos de Letizia Martini en el 
polo, no tendremos pruebas contra ella. Se ha retractado de la 
confesión que hizo y no creo que la vecina, Assunta Geroni, sea una 


testigo fiable. 

Miré a Portelloni a los ojos. 

— Inspector, yo ya no quiero saber nada más. Rachele ha sido 
exculpada, nadie está en la cárcel injustamente. Cuando pidan mi 
versión, diré la verdad. 

—-Con un buen abogado, Letizia Martini no pasará un solo día en la 
cárcel, ¿te das cuenta? 

—Revise sus e-mails, inspector. Hasta pronto. 

Portelloni no lo sabía, pero la mítica Jessica Fletcher había puesto 
en marcha la grabadora de mi móvil poco antes de que Letizia 
empezara a confesar. 

Si me engañas una vez, es tu problema; si me engañas dos veces, se 
convierte en el mío. 

Me giré hacia el inspector que, incrédulo, escuchaba la grabación. 

Le sonreí y di media vuelta. 

Tenía algunos problemas por resolver, un Citroén dos caballos que 
conducir y una vida que vivir. 
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Libros de misterio que pueden ser la mejor medicina 


NOMBRE DEL MEDICAMENTO: 

La memoria del tejo, de Marta Huelves 
CATEGORÍA FARMACOLÓGICA: 

Borra la memoria de los malos recuerdos 


INDICACIONES TERAPÉUTICAS: 
Prescrita para madres e hijas valientes, y para todos aquellos que buscan 
la verdad. 


EFECTOS SECUNDARIOS: 
Exceso de pasión por la mitología astur y sobreexposición a paisajes 
naturales en el caso de lectores sensibles a la belleza. 


INTERACCIONES: 

Puede administrarse simultáneamente a: La playa de los ahogados, de 
Domingo Villar El Faro, de P.D. James La serenata del estrangulador, de 
William Irish 

POSOLOGÍA, MODO Y TIEMPO DE ADMINISTRACIÓN: Leer dos capítulos 
cada noche en una estancia cómoda acompañado de una infusión de 
tejo mágico antes de ir a dormir. Se recomienda complementar con 
relatos sobre casonas indianas. 


NOMBRE DEL MEDICAMENTO: 


Cuando te falte el aire, de Úrsula Campos 
CATEGORÍA FARMACOLÓGICA: 


Secretor de adrenalina 


INDICACIONES TERAPÉUTICAS: 
Prescrito para científicos entregados, mujeres resolutivas y todos los héroes 
que trabajan en la sanidad. 


EFECTOS SECUNDARIOS: 
Respiración acelerada, falta de aliento e insomnio causados por la obsesión 
de darle la vuelta a la página. 


INTERACCIONES: 

Puede administrarse simultáneamente a: Como si fuera Dios, de Robin 
Cook Pandemia, de Franck Thilliez Chacal, de Frederick Forsyth 
POSOLOGÍA, MODO Y TIEMPO DE ADMINISTRACIÓN: En pequeñas dosis a lo 
largo de la jornada. Veinte páginas cada vez que el paciente se sienta 
decaído acompañadas de una píldora de curiosidad y otra de adicción a 
los thrillers. 


NOMBRE DEL MEDICAMENTO: 

Doce abuelas, de Pablo del Río 

CATEGORÍA FARMACOLÓGICA: 

Inductor a la ironía y potenciador de la curiosidad 

INDICACIONES TERAPÉUTICAS: 

Para los que se sienten detectives frustrados, deprimidos por carencia de 
humor y para todos aquellos con síndrome de abstinencia de paisajes 
invernales. 


EFECTOS SECUNDARIOS: 
Exceso de curiosidad y problemas para despedirse de los personajes tras 
ingerir la dosis recomendada. 


INTERACCIONES: 
Puede administrarse simultáneamente a: 

El laberinto de las aceitunas, de Eduardo Mendoza Muerte en el 
estanque, de Margaret Millar Un beso antes de morir, de Ira Levin 
Liquidación final, de Petros Markaris 
POSOLOGÍA, MODO Y TIEMPO DE ADMINISTRACIÓN: Lectura diaria hasta 
terminar el tratamiento. Ha de acompañarse de largos paseos por 
acantilados agrestes y momentos contemplativos frente al mar. 


NOMBRE DEL MEDICAMENTO: 
Premonición, de Rosa Blasco 
CATEGORÍA FARMACOLÓGICA: 
Antidepresivo postvacacional 


INDICACIONES TERAPÉUTICAS: 
Prescrito para nostálgicos del verano, adictos a detectives intrépidas y 
románticos sin remedio. 


EFECTOS SECUNDARIOS: 
Deseo compulsivo de dejarlo todo y refugiarse en una isla paradisíaca. 


INTERACCIONES: 

Puede administrarse simultáneamente a: Las dos caras de enero, de 
Patricia Highsmith Maldad bajo el sol, de Agatha Christie Veneno 
mortal, de Dorothy B. Sayers 

POSOLOGÍA, MODO Y TIEMPO DE ADMINISTRACIÓN: Cada atardecer, 
lectura de varios capítulos al aire libre. A ser posible, se recomienda 
respirar aire marino y masajear la nuca con crema de aloe vera. 


NOMBRE DEL MEDICAMENTO: 

Huérfanos de sombra, de María Suré 

CATEGORÍA FARMACOLÓGICA: 

Prescrito para lectores emotivos y apasionados, con carencia de emociones 
intensas ) 

INDICACIONES TERAPÉUTICAS: 

Para los que no quieran perder su sombra y su identidad; abuelos y nietos 
unidos por el amor y todos los que conserven su esperanza en el ser 
humano. 


EFECTOS SECUNDARIOS: 
Podría llevar a apasionarse por sus personajes y convertirse en un 
devorador de páginas. 


INTERACCIONES: 
Puede administrarse simultáneamente a: 

Una trampa para cuervos, de Ann Cleeves Dame la mano, de Charlotte 
Link 

La casa del alfabeto, de Jussi Adler-Olsen 
POSOLOGÍA, MODO Y TIEMPO DE ADMINISTRACIÓN: Dosificar al menos en 
tres momentos del día. Imprescindible tomar una infusión endulzada con 
miel de las colmenas de Aldeanegra. 


NOMBRE DEL MEDICAMENTO: 
La soledad del perro, de Julio César Cano 


CATEGORÍA FARMACOLÓGICA: 
Prescrita para solitarios y adictos a las buenas historias 


INDICACIONES TERAPÉUTICAS: 
Seguidores del inspector Monfort y sibaritas sin remedio. 


EFECTOS SECUNDARIOS: 

Atracón masivo de la serie Monfort. Quedar atrapado entre las pinturas de 
Goya y en los enigmas que rodean al inspector. Deseo irrefrenable de 
recorrer los escenarios de las novelas y degustar exquisiteces en los 
restaurantes que se citan. 


INTERACCIONES: 

Puede administrarse simultáneamente a: 
El reinado de Witiza, de Francisco García Pavón 
La rosa de Alejandría, de Manuel Vázquez Montalbán 
La excursión a Tindari, de Andrea Camilleri 


POSOLOGÍA, MODO Y TIEMPO DE ADMINISTRACIÓN: 

Lectura de todas las novelas del autor, en pequeñas dosis y durante varios 
meses, hasta completar el tratamiento. Acompañar a diario con una gragea 
de optimismo y ternura. 


NOMBRE DEL MEDICAMENTO: 

Los ecos del pantano, de Elly Griffiths CATEGORÍA FARMACOLÓGICA: 
Catalizador de misterios y hallazgos arqueológicos INDICACIONES 
TERAPÉUTICAS: 

Para heroínas cotidianas y lectores que no teman adentrarse en los 
misterios de las marismas. 

EFECTOS SECUNDARIOS: 

Sobredosis de interés por la arqueología en lectores particularmente 
vulnerables. Síndrome de abstinencia tras el tratamiento y deseo 
compulsivo de leer las siguientes novelas. 

INTERACCIONES: 

Puede administrarse simultáneamente a: El señor del páramo, de Ruth 
Rendell La piedra lunar, de Wilkie Collins POSOLOGÍA, MODO Y TIEMPO 
DE ADMINISTRACIÓN: Indicado en días invernales preferentemente junto a 
una chimenea. Se puede optar también por tratamiento estacional en otros 
momentos del año. Siempre acompañado de una cápsula diaria de 
optimismo y otra de humor. 


NOMBRE DEL MEDICAMENTO: 

Maisie Dobbs, de Jacqueline Winspear 
CATEGORÍA FARMACOLÓGICA: 
Potenciador del optimismo 


INDICACIONES TERAPÉUTICAS: 
Para lectores en horas bajas que busquen emociones positivas, admiradores 
de investigadoras originales y todos aquellos ávidos de resolver misterios. 


EFECTOS SECUNDARIOS: 

Peligro de adicción a las aventuras de la protagonista. Podría llevar a un 
deseo compulsivo de vivir en la década de 1920 y ayudar a la detective a 
resolver misterios. 


INTERACCIONES: 

Puede administrarse simultáneamente a: El caso de los anónimos, de 
Agatha Christie El candor del padre Brown, de G.K. Chesterton El cuarto 
número trece, de Edgar Wallace El caso de los bombones envenenados, 
de Anthony Berkeley 

POSOLOGÍA, MODO Y TIEMPO DE ADMINISTRACIÓN: Tratamiento 
prolongado. Lectura mínima de dos capítulos diarios hasta terminar la 
serie. Se puede tomar junto a un tónico reconstituyente elaborado con 
varios decilitros de humor y simpatía, o bien con un jarabe compuesto de 
emotividad y carisma. 
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vida. 

Quién sabe si al final ganaremos este campeonato. 

Gracias a Ester, mi hermana, por los extenuantes entrenamientos 
dirigidos a transformarme en un Caballero del Zodíaco. En aquella 
misión, así como en muchas otras, fracasamos, pero al final algo 
conseguimos. 

Gracias a mi suegra, Gianna, porque si La pequeña farmacia literaria 
sigue en pie a pesar de mi mala gestión, es solo gracias a ella. 

Gracias a mi familia y a todos mis primos. 

Gracias a la abuela Anita y al abuelo Agostino por los buenos 
momentos que pasamos juntos. 

Gracias a Adriano, Olivia y Frodo, mis adorados mininos, que pasan 
de mí a pesar de que yo los quiero muchísimo. 

Gracias a este terrible año de pandemia por haberme hecho 
descubrir que soy fuerte, que puedo trabajar dieciocho horas al día y 
tragarme un kilo y medio de helado en una noche. 

Gracias, una vez más, de corazón. 


Notas 


[1] Pan Books, Londres, 2014. No está traducido al castellano. 


[2] Serie de cómics creada por el autor italiano Tiziano Sclavi y protagonizada por 
Dylan Dog, un detective privado, ex agente de Scotland Yard, que se ocupa de casos 
insólitos que escapan a la razón. 


[3] Serie de televisión estadounidense de romance y suspense estrenada en 1987. 
[4] Paleontólogo, escritor y divulgador muy popular en Italia. 


[5] Sor Germana, nombre religioso de Martina Consolaro, que fue autora de 
numerosos libros de cocina y participó en muchos programas de televisión. (N. de la 
T.) 
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